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Août 1994

LES PENCHES
et

Jean et Sophie de Rontmollin-Pourtal&s

J'ai parlé déjà, deux fois des Planches et de nos
Grands-Parents, la première il y a juste vingt ans, lors
de la premi&re grande réunion aux Planches, en août 1974
et la seconde à Chauvigny en 1982, au moment de la publica
tion du bel album qui-. avait été fait pour leurs noces d'
or en 1910.

)

Lorsque le Conseil m'a demandé de prendre de nou-
veau la parole cette année, comme étant probablement le
plus vieux des Rontmollin vivant actuellement, j'ai pensé
qu'il fallait surtout remettre à, votre dicposition ces
deux textes, sans y rien çhanger, parce qu'on ne saurait
refaire ce qui a été fait. En vingt ans, beaucoup de chosel
ont changé. J'ai changé et vous avez changé, d'une part
parce que nous sommes tous devenus plus vieux, mais aussi
parce que les auditeurs ne sont plus les mêmes. Il y a
vingt ans, nous étions encore nombreux à. pouvoir échanger
des souvenirs- Aujourd'hui il n'y plus beaucoup de gens
qui puissent corriger mes erreurs ou ajouter un détail ;et pour la grande majorité d'entre vous tout cela est de
l'histoire, et même de l'histoire ancienne, et la façon
de l'aborder n'est plus la même. Je disposais encore à,
l'époque de sources tr s vivantes, puisque je pouvais
aller interroger Simone (Henriod) qui avait joué un rôle
direct dans cette fête de 1910. Je suis bien obligé au-
jourd'hui de prendre ce que j'avais écrit alors comme un
témoignage définitif et irrémédiablement

fixées

C'est à, cause de tout cela que ce que je vous dirai
cette année sera sans doute différent, et composé plutôt
de réflexions que de souvenirs. Sera donc peutêtre une
sorte de prologue pour vous inviter à relire, si vous en
avez envie, les"documents" que constituent peu à peu ce
qui se dit dans les réunions de famille qu'organise la
Fondation si bien présidée par Bernard, ou des textes plusanciens, ceux qu'a écrits Oncle Ernest, ou ceux du livre



de famille, ou les si remarquables souvenirs de Tante Magde

leine, auxquels on doit constamment revenir.

Nous savons tous que les "souvenirs" agacent souvent
les jeunes gens, parce qu'ils semblent tournés vers le pas-
sé, alors qu'en réalité ils n'ont de sens que comme entre-
prise d'avenir. Car, comme le dit si fortement Paul Ri-
coeur dans un article d'Esprit (1988) : "Il n'y a pas de

com.-senauté sans un projet durable et la fonction du poli-
tique est de rendre durable une communauté ... ; or, com-
ment une communauté aurait-elle un ~ro et', si elle ne l'ap-
puyait sur une accumulation d'histoires racontées, donc
sans un équipement de mémoire ? " —En disant cela, il
pensait au peuple de la Bible. Mais une famille au propre
et au figuré est exactement comme un peuple : elle n'a de
sens que si elle va. dans un sens, précisément.



AUTOUR DES PLANCHES

(Texte dit à la première réunion aux Planches,
le 25 août 1974)

Il est facile à la fois et difficile de parler des Planches, facile de parler de ce qu'on
aime, et difficile de bien parler de ce qu'on aime. Ce qui a compté dans notre vie, ce qui
a été vraiment important, et qui nous a marqués ou même littéralement faits, est un
domaine risqué, délicat à toucher, délicat à remuer, à faire resurgir de ce passé-présent
qui est intemporel et qui nous habite tous les jours de notre vie, sans que, le plus
souvent, nous en ayons conscience. Et nous aimons qu'il en soit ainsi, parce que la
pleine conscience est trop pesante, elle fixe trop ce qui n'a pas envie d'être fixé, c'est-à-
dire arrêté, ce qui. a envie de continuer à vivre, à être vivant. Et le souvenir en nous,
même vague, est ce qu'il y a de plus tenacement vivant en nous.

C'est pourquoi une partie de moi-même tremble de fixer quelque chose, surtout
sur le papier. Et pourtant il faut le faire, car je me suis aperçu avec étonnement, . lors du
Conseil de Fondation qui complote cette journée, que beaucoup d'entre nous ignoraient
tout des Planches et de la vie qu'on y menait, ne savaient même pas où elles se trouvent.
Pour nous, c'était la quintessence de ce qui était lié au nom, au mot Montmollin, mais
pour beaucoup d'autres, même portant le nom, cela n'évoqué rien ou pas grand chose. Il
y a les jeunes, bien sûr, ceux qui ne peuvent matériellement pas avoir connu les
Planches d'autrefois et de naguère, mes petits-enfants par exemple, tous nos petits-
enfants. Mais il y a aussi et surtout beaucoup d'autres moins jeunes ou pas jeunes du
tout qui, par le jeu des héritages et des partages ont été aiguillés vers d'autres lieux ou
d'autres souvenirs. Les Planches, qui n'étaient même pas Montmollin à l'origine, mais
Vaucher ou Perrot, sont devenus « Recorbe » essentiellement, une espèce de substitut
magnifique, combien plus beau, combien plus relié au passé très vieux et au temps des
vacances que la Recorbe de tous les jours. Elles ne sont donc pas liées particulièrement
aux grands dîners de Nouvel. An qui réunissaient la branche cadette, souvent à la
Recorbe, mais aussi à tour de rôle aux Terreaux ou à la Borcarderie, mais bien par
contre aux soirs de Noël qui rassemblaient chaque année tous les issus de grand-papa
c'est-à-dire ceux de la Recorbe seulement. Nous autres, qui avions la chance de pouvoir
participer aux deux types de réunions, nous avions tendance à les confondre, tout en
nous étonnant que les Nouvel An fussent fréquentés par des gens peu connus, même
parmi ceux de notre âge, et plutôt intimidants, et nous avions tendance à préférer
fortement le monde des Noëls, comme des Planches, pour une raison toute simple et
péremptoire, c'est que là il y avait des DuPasquier, j'entends bien sûr ceux du
Faubourg, donc de la Recorbe, Albert et Biaise surtout, ceux avec qui on jouait au train,
chez eux et chez les Jean Pury, où à la petite guerre dans cette extraordinaire succession



4e jardins communiquants qui étaient à notre disposition, deux, trois, quatre jardins de

part et 4'autre de la Ruelle Vaucher, avec une multitude de boqueteaux où se cacher. Là

4onc où ils n'étaient pas, il ne pouvait y avoir de vraie réunion de famille, complète.

Tant il est vrai que pour les enfants jeunes, la tradition est affaire de femmes tout autant

et plus que d'hommes, et même la tradition du. clan, de la famille héréditaire. Ce n'est

que plus tard, avec l'âge semble-t-il, et bien mystérieusement, que le type physique se

modifie, se retrouve peu à peu et se condense plus ou moins du côté des hommes, et

peut-être aussi les penchants moraux. Tout cela étant, comme vous savez, plein de

contra4ictions et d'exceptions, et d'inconnues bien heureuses, car il en est de ces

héritages «mme des ressemblances physiques: tout le portrait de sa mère, absolument

les yeux de son père, la bouche, ou la démarche, tout étant déclaré clair et irréfutable

par les oracles de famille (le plus souvent des dames) et en réalité inextricablement

mêlé, mélangé, retourné. Mais vous n'êtes pas là pour faire de la biologie, car où il y a

des gênes, il n'y a pas de plaisir.
Il y a d'ailleurs bien d'autres choses qui comptent et durent que les globules

sanguins. Par exemple les traditions, ou plutôt encore certaines habitudes, tout, ,

simplement. Ce qui frappe peut-être chez les Montmollin, ce qui frappe en tous cas avec

l« Planches. Lisez par exemple les souvenirs de ma grand-tante Magdeleine de

Perregaux (que je n'ai pas connue, du moins consciemment) tels qu'ils ont été

conservés, reproduits et donc sauvés par la sagesse profonde d'oncle Ernest. Cela parle

de gens différents, et d'époques, de générations plus différentes encore peut-être. Mais

c'est exactement ce que j'ai toujours entendu dire ou vu de mes yeux. Les noms sont

changés, mais l'esprit, le geste est le même, au point que tout peut se confondre dans

ma tête, et que les souvenirs se mêlent, ceux de la grand-tante, ceux de mon père

(racontant déjà peut-être des souvenirs transmis) et les miens propres, et cela s'étendant

jusqu'aux mouvements même du corps ou à mes sensations puisque moi-même, quand

je suis assis dans un fauteuil et croise les jambes, je sens, non pas seulement que je
reproduis le geste, le mouvement lent des longues cuisses maigres de grand-papa

comme on le voit dans la si jolie aquarelle qu'oncle Ernest avait fait de lui aux Planches

précisément, mais je suis en personne ces longues cuisses maigres qui se meuvent

précautionneusement et somme toute confortablement.

Et pourtant Tante Magdeleine écrivait vers 1900, à 62 ans, des souvenirs qui se

»« ent p« sque tous dans la première moitié du XIXe siècle déjà et qui forcément ne

peuvent plaquer avec les miens s'il s'agit de personnes que j'ai pu voir. Pensez par

exemple au beau cadeau qu'on lui annonce arrivé exprès pour elle, en mars 1842: « Ist

es ein Tintenfass ? » demande-t-elle pleine d'espoir, parce que c'était ce qu'elle désirait

le plus à ce moment-là, —et c'était son frère Henri qui venait de naître et qu'elle trouve

tout jaune et fort décevant, surtout en comparaison du bel encrier convoité. Mais pour

m » ce même oncle Henri, ou plutôt grand-oncle Henri, je ne l'ai jamais vu jaune et

4ecev »t mais au contraire extrêmement vénérable, la figure plutôt rouge, encadrée
4'une superbe barbe blanche légèrement hirsute, et taillant de ses mains habiles de



médecin d'admirables torsades de bois du tronc de ses poiriers de la Borcaderie, devant
sa cheminée.

Mais cela ne change rien à la profonde similitude des personnes vraies, à leur
propre époque. A part le règne, semble-t-il un peu terrible du grand-père Frédéric-
Auguste, et peut-être aussi de la « grand-maman Montmollin », née Meuron, qui n'était
pas très tendre, et que l'accent allemand de tante Magdeleine agaçait (comme il aurait
agacé ma saur Toinette), tous les personnages qui apparaissent dans ces souvenirs sont
exactement du même type que ceux que nous avons connus, nous', d'une bonté délicate
et fine, d'une patience digne et respectable, d'une foi claire et vécue. Elle garde de sa
grand-mère Perrot, et je traduis grand-maman de la Recorbe, ou éventuellement grand-
papa (car pour nous les grand-pères ont duré beaucoup plus longtemps que les grand-
mères), alors qu'il faut que je fasse effort pour réaliser que ce mien grand-père est, dans
ses souvenirs, son frère Jean, tout bonnement, autrement dit quelqu'un qui devait avoir
un peu l'air, pour elle, d'un de nos cousins plus âgés, comme Pierre de Rougemont par
exemple. .. Elle parle de sa Tante Elise Terrisse, je traduis: tante Isabelle. Elle parle de
domestiques ultra-fidèles, de la chère Julie Aeschlimann, qui avait dans les soixánte ans
à l'époque de son enfance, et moi, je vois, j'entends Elise, Louise, Cécile, et mon cour
se fend, ou fond, à la pensée de tout ce gracieux dévouement qui nous a entourés les uns
après les autres et de génération en génération. Une chose pourtant était différente. La
grand-mère Perrot, qui ne se méfiait de personne, tenait tout sous clé, même pour Julie
et par devoir sans doute, alors que je crois bien que les « Tantes » de notre temps
avaient, elles, les clés sous leur bonne garde. Et la petite Magdeleine, qui suivait pas à
pas sa grand-maman dans les caves, au nêveau, pour assurer les provisions, sortir avec
elle ce qui était nécessaire au repas du jour, afin d'apprendre son métier de maîtresse de
maison, voyait, écoutait tout, adorait et admirait sa chère grand-maman, mais se
promettait bien, in petto, de faire autrement plus tard.

On était donc, à cette époque-là, tout près de l'origine, de la création des Planches,
c'est-à-dire de la maison et des traditions qui s'y rapportent. La grand-maman Perrot
avait acheté un certain nombre de fermes pour constituer ce domaine, vers 1825 (une
fois Napoléon réduit sous terre), un plateau entier au-dessus du pâturage de
Dombresson et dans son enfance Tante Magdeleine pouvait encore voir l'église de
Dombresson, tant les arbres étaient courts alors. Plus tard, à son âge mûr, cela n'était
déjà plus possible et nous n'avons jamais pu voir de tous côtés que la verdure et la
solitude, solitude bénie et charmante. Pas d'électricité ni de téléphone, aucune lumière
en vue, sinon bien faibles, de l'autre côté du Val de Ruz, celles de la Dame. Ce plateau
monte en pente douce vers le nord, avant de redescendre en forêt sur le vallon du Côti,
là où avait vécu la belle Judith, la dernière condamnée brûlée vive à Valangin, dont la
maisonnette tombait en ruine du temps de l'enfance de nos grand-parents.

Ni trop haut ni trop bas, accessible même. aux voitures, mais en dehors de tout
passage, un endroit rêvé pour se retirer aux champs dans le silence, au-dessus aussi de
la poussière polluante du bas, car, disait mon père, d'un été à l'autre on n'en retrouvait



pas sur les meubles. Il y avait (il y a toujours) trois grosses fermes en ligne sous les

tilleuls de montagne qui sentent comme le paradis, plus des loges pour le bétail

dispersées ça et là en bordure de forêt. Cette abondance de ruraux étonne aujourd'hui,

car une seule ferme suffit à exploiter le domaine et nous n'avons jamais vu en fonction

que celle du milieu, celle des Vautiers. (Entre parenthèses, Tante Magdeleine avait déjà

connu cinq générations de ces Vautiers et leurs descendants y étaient encore de notre

temps, y sont peut-être encore. ) La maison même des Planches avait été bâtie par un

paysan qui avait, paraît-il, la folie des grandeurs et s'y était ruiné. Elle n'était pas

achevée et n'avait donc jamais hébergé de bétail. La grand-mère l'arrangea de façon

très pratique, y introduisant pas mal de passages et d'escaliers fort utiles pour s'y

chercher et s'y perdre, la grange étant transformée en salon d'appoint pour les jours de

pluie, et nous y lisions les Aventure de Pendragon ou la Bannière bleue en livraisons

dans les grands cahiers reliés des Journaux de la Jeunesse au pied des parois boisées

décorées de vieilles cartes, de chapeaux anciens enrubannés, de baromètres

monumentaux et d'hygromètres rustiques constituées par une branchette de sapin. Sur

tous les côtés et en dessus, il y avait les chambres à coucher en grand nombre, y

compris celle « où ce qu'on voit jour par les pieds », glissée sous un angle du toit à mi-

chemin de l'escalier du levant. Au premier étage, sur le devant, au même niveau que la

grange, un très joli salon, avec ses portraits de famille, des collections de papillons eri

boîte de part et d'autre de la cheminée et des commodes ventrues, aux tiroirs remplis de

jouets et de jeux de société, toujours en vue des jours de pluie. En bas, sur le devant

aussi, la belle grande salle à manger boisée, gris clair, et le nêveau, merveilleuse

invention centrale qui servait de salle à manger supplémentaire, de chambre de jeu, avec

la balançoire à grosse-corde à fourrage, la même qui a servi pour les grand-parents des

grand-parents des petits enfants d'aujourd'hui, et ce nêveau monumental s'ouvrait en

plus dans le fond sur les caves mystérieuses et le boiton, non moins mystérieux et

attrayant, ménagé sous le pont de la grange. Tante Magdeleine ne donne pas le nombre

maximum des hôtes logés dans cette grande maison, mais elle nomme une quantité

impressionnante de parents et d'amis qui venaient en visite. Personnellement, je me

souviens d'un jour de fin d'août où quarante personnes (enfants compris) y avaient

dormi (il avait fallu mettre des matelas par terre). Et certains beaux dimanches de

septembre, il y avait entre cent quarante et cent cinquante personnes reçues pour la,

journée, pour faire provision de bon air et de bonheur avant l'hiver. Ce qui explique

pourquoi, trônant sur le siège des toilettes, chez nous à la Luzernière, et retombé du

grand rêve d'abondance estivale, je chantais pour ma seule délectation un hymne

improvisé « J'ai l'ennui des Planches », au sujet duquel mes frères et sa:urs (cet âge est

vraiment sans pitié ni compréhension) se sont cruellement moqués de moi.

Tante Magdeleine, petite fille, était fière de pouvoir reconstituer de mémoire et en

dessin tout le plan de la maison des Planches avec ses coins et ses recoins. Je n'y

arriverais pas, car il y a dans ma tête des trous, des lacunes, des absences

impardonnables. Mais toute la description minutieuse qu'elle en donne joue avec mes



souvenirs. La chambre de son grand-père et la chambre de sa grand-mère étaient celle
de mon grand-père (son frère Jean, donc) et de ma grand-mère, et l'une donnait déjà sur
la terrasse qui couvrait la lessiverie, et il existe des photos de mon petit frère Jean y
prenant son tub en société, essayant d'attraper l'eau qui coulait d'urie éponge pressée
par grand-maman. J'y ai aussi pris des bains de soleil, à une époque où je devais en
prendre pour ma santé, pendant lesquels ma mère, pour me faire prendre patience me
lisait des Arsène Lupin, ce que je n'ai jamais compris (mais que j'admire) parce que
c'est bien la seule fois que je l'ai vue lire des ouvrages si légers et profanes. Mais les
Planches « dressaient » probablement tout le monde. Tout le monde était pris dans cette
atmosphère de souriante bonhomie où presque tout était permis pourvu, mais on
n'aurait même pas eu l'idée d'y manquer, qu'on ne se moquât pas de la foi et qu'on
respectât les autres. J'ai aussi vu ma mère —mais cela ne dira pas grand chose à ceux
qui ne l'ont pas connue, ou seulement à distance, et qui ne savent pas à quel point cette
« étrangère » qui venait d'un pays aussi lointain que le Pays de Vaud était coriace et
rigide, peut-être dure avec elle-même et les autres —je l'ai vue pleurer (enfin presque,
mais pleurer quand même) un été où l'arrangement des séjours ne lui permettait pas
d'aller aux Planches et où elle devrait se contenter de Vullierens. Je sais bien qu'aux
Planches seulement elle était déchargée de tout souci ménager, tandis qu'à Vullierens
elle aurait la charge de toute la maison six fois plus grande, avec la gouvernante de mon
grand-père à remplacer, des domestiques beaucoup trop changeants, des soucis de tout
ordre, mais je ne crois pas qu'il n'y ait eu que le regret de vraies vacances dans son
chagrin du moment. Il y avait la grâce particulière du lieu, des gens, la bonté souriante
et égale d'humeur des grand-parents, des « Tantes », et, par la force des choses, de tous
ceux qui gravitaient autour.

Mais il faut maintenant que j'explique, pour ceux qui ne savent pas, qui étaient
ces « Tantes ». Elles étaient trois, puis deux, Cécile étant partie la première. C'était
aussi, je crois, la plus âgée, et en repensant à elle j'ai commis l'erreur grave de me
figurer qu'elle était mariée. Mais je confondais avec sa saur. Madame Cornu, qui avait
été aussi en place chez nous autrefois et qui logeait avec son mari dans le petit
appartement de la Luzernière sur le chemin de la Recorbe et d'où elle surveillait la
maison durant l'été. Notre Cécile était une figure très douce, un peu rousse de. peau ou
de cheveux grisonnants; elle était assez forte, comme il se doit pour une bonne
cuisinière, et elle boitait lourdement, se déplaçant avec difficulté. Je la revois presque
toujours assise et travaillant toujours tranquillement, avec un grand savoir faire, ne
sortant pour ainsi dire jamais de son royaume, car elle logeait, comme au temps de la
grand-maman Perrot, dans une chambre en contrebas, à côté de la cuisine et
communiquant avec elle, toutes deux avec des fenêtres à ras terre, et celle de la cuisine
nous impressionnait beaucoup car on pouvait en sortir. en passant par dessus l'évier de
pierre, et c'est par là que transitaient (mais sans les porteuses) toutes les bonnes choses
qu'on faisait pour le thé, quand on le prenait à la tonnelle. Cécile avait des secrets de
fabrication jalousement gardés et qui n'ont jamais pu être tout à fait imités. .Elle faisait



le riz comme personne, à une époque où personne en Europe ne savait le faire autrement

que comme une bouillie gluante et collante. Le sien était cuit à point, et pourtant les

grains couraient comme crus sur l'assiette (et le sport était de les faire tenir, à la

Recorbe, dans les petites raies qui simulaient un tressage de paille sur le bord des

assiettes). Elle faisait la chicorée d'une façon qui faisait dire au grand-oncle de Pierre,

invité dans une autre bonne maison: « Elle est très bonne cette chicorée. C'est chez

Sophie Montmollin qu'on mange la meilleure ! » (Phrase rapportée par mon père). Et

sans doute cuisinait-elle encore beaucoup d'autres choses, mais qui ne frappaient pas les

enfants que nous étions.
Les autres tantes étaient Elise et Louise, deux cousines Loup, de Montmagny au

Vully. Elles parlaient quelquefois de leur pays, là-bas, de l'autre côté du lac et dont on

pouvait voir le château-d'eau quand il fut construit, mais à ma connaissance n'y

retournaient presque jamais, ayant adopté la famille pour ainsi dire définitivement.

Adopté ? On ne sait pas, comme nul ne sait, non plus qu'elles non plus probablement,

depuis quand, depuis quel moment précis elles s'étaient identifiées avec leurs charges.

Charges multiples et profondes qui allaient de tous les services, des plus humbles aux

plus délicats, à l'éducation, à la formation de quantité d'enfants dont les uns, comme

nous, ne faisaient que passer, par temps, comme aux Planches ou à la Recorbe, et
d'autres étaient en demeure. Elles ont élevé Cozette et les trois garçons Rougemont

presque complètement, et pas seulement eux. Mais il est impossible de dire ce qu'elles

ont été, ce que nous leur devons. Si je crois, si rious croyons, dans le fond

définitivement, qu'il y a une vérité, une façon d'être fidèle et bon et droit, avec des

maladresses bien sûr, mais sans fiel, sans mensonge, sans roublardise, sans calculs de

derrière la tête, et que cette sorte de vérité est inscrite malgré tout et malgré les

apparences dans la vie humaine comme une règle de vie normale et naturelle, c'est pour

avoir pu regarder vivre au jour le jour nos grand-parents d'abord, nos parents aussi, et

tout aussi bien Elise, Louise, les bonnes tantes, comme pour certifier que cette vue

« idéaliste » de l'homme n'est pas une affaire de race ou de sang, de racisme ou de

familisme, mais d'un type de foi proprement biblique qui pouvait faire de gens peut-être

insupportables par certains côtés, des gens qui s'acceptaient et qui s'aimaient.

La journée aux Planches commençait par le culte fait par grand-papa (on se levait

rarement plus tôt). Mais avant le culte, il y avait le parfum de mélasse. Nous arrivions

dans la salle à manger où la table était mise, des dizaines et des dizaines de places. Car
les Tantes, elles, sans bruit, étaient levées depuis longtemps. Les jolies'chaises vertes,

paillées, qui se renversaient facilement, étaient devant chaque place, devant les assiettes
.et les tasses en belle faïence bleue de Wedgewood où paraissaient des châteaux anglais,
des campagnes que traversaient des dames lointaines, des chevaux de halage les pieds
dans l'eau. Presque un siècle avant nous, tante Magdeleine avait aimé ce service de
Wedgewood qui lui chantait au cour, et il devait être vieux déjà alors. Venu d'où ?
choisi comment par la grand-maman Perrot ? dans quel lot d'héritage ou commandé
directement dans son pays d'origine, et de toute façon en vertu d'un choix particulier,



d'un goût précis et modeste . On ne sait, mais il était là, exprès pour nous, et avait
toujours été là à notre destination, depuis la fondation de la maison, entré dans les
traditions qui n'ont ni commencement ni flin, en dehors des vicissitudes du temps. Et le
poisson, le cerf-volant aussi étaient là, si on avait la chance de les avoir. C'étaient deux
défauts précieux qui faisaient apparaître sur forid bleu ces formes mythiques
étonnamment convoitées, que d'une année à l'autre nous nous réjouissions de revoir et
d'avoir, pour un repas au moins, quelquefois avec la complicité secrète et égalitaire des
Tantes, quelquefois par la grâce d'une entrée très matinale à la salle à manger. Deux
fois déjà, raconte tante Magdeleine, les Planches avaient été dévalisées pendant l'hiver,
mais les voleurs heureusement n'avaient pas touché à la vénérable faïence bleue, et elle
leur en était reconnaissante. C'était avant le temps des antiquaires et de la grande ruée
cupide sur les choses anciennes, et que savaient les honnêtes voleurs de ce temps-là ?
qu'avaient-ils pu emporter, de quoi s'étaient-ils satisfaits, quand tout paraissait en place,
de toute éternité ?

Et sur les petites assiettes du déjeuner, bien alignées sur la table, sur les 8, l0, 15
assiettes des enfants, il y avait la mélasse qui répandait son parfum, voilant, la durée de
l'attente et du culte, une partie du paysage que les yeux cherchaient à reconstituer, à
côté d'un morceau de beurre qui faisait un rocher temporaire et périssable à proximité
de la beauté des campagnes anglaises entrées dans la vie du paradis. Dans la salle à
manger, il y avait sûrement des fleurs aussi « comme un éventail frais en la chambre
s'étonne », des fleurs en vase, fraîches ou séchées sur le dressoir, ou du côté des
fenêtres, et l'air devait être embaumé de toutes sortes de présences très anciennes, mais
je n'en garde pas de souvenir précis: seulement ce parfum de la mélasse, préparée,
offerte tous les matins, tirée de grands bidons montés avec « le char », toute cette
prévoyance attentive dans laquelle nous baignions en le sachant mais sans nous en
apercevoir et ce parfum monte encore en moi de temps en temps comme une odeur de
propitiation, non pas un sacrifice, mais un don gratuit, accepté avec grâce, présenté,
élevé comme sur la paume des mains, pour la beauté du jour qui allait se dérouler, pour
la beauté du feuillage matinal qu'on voyait bruisser dehors, au delà des petits carreaux
déformants, au-dessus des pompes des citernes, du clédar qu'on savait, du bétail dont
on entendait les cloches.

Avant de se mettre à table, grand-papa s'asseyait à un petit guéridon où était
préparée la grosse Bible, et il lisait un passage ou deux. Pas trop long, du moins je ne
l'ai jamais ressenti long. Puis il priait. Comment, je ne sais plus, sauf que nous sentions
tous qu'il ne parlait pas pour nous enseigner, nullement pour être entendu, ni même
compris„mais qu'il parlait à son père céleste, avec son père, La fin, qui revenait
toujours le même et que j'entends encore, était une prière d'intercession, comme on dit
dans le jargon d'église:

« Et sois avec tous les nôtres, avec ceux qui sont dans l'angoisse, dans
l'affliction, dans la pauvreté —assiste, console-les. »

Sa voix, invariablement, avant de se raffermir dans le Notre Père, se brisait



d'éinofion au passage de cet « assiste, console-les » qui englobait to« e la pitié du

monde, tout le bien qu'on voudrait et qu'on ne peut pas faire (et qu'il faisait quand

même), l'infinie incapacité de prendre part à tous les malheurs des autres et de réparer

ce que nous avons détraqué ou laissé détraquer ici-bas. Après quoi, nous mangions de

bon coeur et nous sortions courir dans cette vallée de larmes belle comme le jour sous

les tilleuls, sur le pâturage bosselé, tout crépu des grandes plantes dont les vaches ne

veulent pas, irisées de la rosée matinale. La Journée était à nous.

Ma sa.ur Jacqueline, qui était un cheval de race, traînait ses frères ou même Albert

Du Pasquier dans le petit char branlant ou dans la vieille poussette à deux places. On

descendait et remontait le pont de grange, on allait faire du feu dans le petit bois que

grand-maman Perrot avait judicieusement planté tout à portée pour abriter la maison des

vents froids. Il y avait là un fourneau construit, cimenté par les anciens et qu'il fallait

retaper chaque année et où nous faisions cuire de magnifiques objets de terre glaise

informes. Jean-Pierre, lui, y cuisinait un thé de trèfle merveilleusement diurétique, et le

jeu était de compter le nombre de secondes qu'on arrivait à tenir avant de courir aussi

vite que possible là où on se sentait brusquement appelé.
Pour les plus grands, il y avait aussi une foule de rites à accomplir: la montée de

Jérome, le drapeau, au sommet du grand sapin; le croquet baladeur, qui est une sorte de

golf familier et rustique dans le pâturage; le croquet normal aussi bien sûr, où on se

prend les pieds dans les arceaux, le jeu de bauches, le jeu de palettes lancées dans les

trous à chiffres, avec tourniquet et crapaud de fer.
Les jours de pluie étaient, semble-t-il à distance, encore presque plus beaux. Il y

avait des jeux d'intérieur, bien sûr, et la balançoire du nêveau, et les anciennes étables

sombres à souhait qui servaient de bûcher et d'atelier pour toutes sortes de fabrications.

Il y avait des courses folles du haut en bas des escaliers et des passages. Mais surtout

des lectures, dans nos chambres, dans la grange, au salon, partout où on pouvait
disparaître avec un livre, s'évader le long des pages qui avaient déjà emporté des
générations d'enfants et qui attendaient d'une année à l'autre le retour des ardents
lecteurs.

Il y avait aussi les rites d'âge: le passage des petits par la fenêtre, c'est-à-dire à
travers un des petits carreaux de la fenêtre de la salle à manger, à ouverture particulière,
et on notait jusqu'à quel âge tel ou tel avait pu passer: une fois que la tête y était, les
épaules, chose étonnante, arrivaient presque toujours à glisser et le reste suivait sans
difficulté. On notait aussi les tailles des enfants chaque année dans l'embrasure d'une
des portes du salon. La seule différence d'avec les souvenirs de tante Magdeleine,
c'était que nous le faisions dans la porte du couchant, tandis que de son temps on
employait la porte orientale du même passage. Il y avait aussi, mais ça c'était plutôt
l'affaire d'oncle Ernest ou d'oncle Paul, l'extension de la galerie des silhouettes qui se
suivaient tout autour de la salle à manger, au raz du plafond: bougie, pantographe, encre
de Chine, travail minutieux et ardent. Et le mot de bougie me ramène à la montée en
chambre, le soir, qui était encore un voyage plein de rêve et d'ombres. Car chacun



passait au bas de l'escalier prendre sur la table de sapin blanc un bougeoir de cuivre
blanc frotté parmi les dizaines de bougeoirs qui attendaient là la main auguste qui les

conduirait pas à pas le long des couloirs, des marches, des passages, jusqu'à la chambre
où il fallait « un peu » se laver, avant de lire encore et de dormir. Des dizaines de
flammes libres et odorantes qui chaque soir passaient tout près de ces parois de sapin

nu, sec, combustible au plus haut point, sans que jamais rien arrivât. Mais qui ne sait

pas ce que c'est que de lire, en cachette quelquefois, une magnifique histoire à la lueur
d'une flamme tremblotante dans une chambre envahie d'ombre et de parfum de résine,
avec aucune autre lumière que des étoiles ou de la lune entrant carrelée par la fenêtre,
celui-là ne sait pas grand chose des plaisirs de la vie.

Voilà donc un peu de ce qu'étaient les Planches. Ceux qui les ont vécues n'y

reconnaîtront pas grand chose: je l'ai fait surtout pour ceux qui ne les ont pas connues.
Pour nous, c'était le domaine du rêve et le domaine de nos grand-parents. Il s'est envolé

pour nous, mais non pas éteint avec eux; c'est devenu le domaine d'oncle Paul, et peut-
être surtout de notre délicieuse tante Marthe qui l'a prolongé pour les siens. Pour nous

aussi, puisqu'elle l'a prêté à ma mère et à nous, un magnifique été mémorable. Pour
nous tous aussi aujourd'hui. Et c'est très bien ainsi, puisque c'est aux Planches qu'oncle
Paul et tante Marthe ont commencé leur vie à deux en un, tardive mais combien bénie.
Nous les y avons mariés, JE les y ai mariés, et c'était bien le premier grand mariage
auquel j'assistais. Je ne me souviens pas de grand chose, sauf que c'était superbe et très
nombreux, que les couplets étaient bien drôles et très fournis, et que le Pommard m'a

paru particulièrement mauvais. Mais malgré le Pommard, malgré le local très utile où
tout vain orgueil se perd, où

l'oncle Paul perruche
remet chaque matin

de l'eau dans la cruche
à l'humble destin

c'est de cette journée que sont issus Anne, Luc et les jumeaux indéconnaissables, et
tous leurs enfants africains, tous ceux qui nous reçoivent aujourd'hui et à qui nous
disons merci. Merci pour le passé, merci pour le présent et pour l'avenir.



A PROPOS DU LIVRE DES NOCES D'OR DE 1910
JEAN ET SOPHIE DE M ONTMOLLIN-POURTALÈS

(Communication faite à Chauvigny, le 29 août 1982)

Je n'avais pas l'intention d'écrire sur grand-papa. Parler, on peut toujours, ça n'est
pas aussi définitif et aussi formel. ça n'a pas besoin d'être complet, et il est presque
impossible d'équilibrer une si longue vie quand on a, comme nous, les descendants, des
renseignements aussi fragmentaires. C'est pourquoi je n'ai voulu faire, comme
introduction au livre des noces d'or qu'une petite note, bien plus bibliographique que
biographique.

Cependant, c'est précisément en partie à cause de cette note que j'essaie
aujourd'hui d'ajouter quelque chose, parce que plusieurs d'entre nous m'ont demandé à
quoi je faisais allusion en mentionnant des difïicultés et des déceptions que J.M. avait

pu avoir dans ses fonctions publiques. En réalité, à aucun fait précis, mais plutôt à la,
vague certitude qu'aucun homme honnête et sensible ne peut agir en politique sans
éprouver de gros crève-ca:ur. J'ai pourtant un indice, plutôt ténu, dans une anecdote que
mon père m'a racontée, d'ailleurs pour me faire sentir autre chose. Un jour qu'il
marchait en ville avec mon père, ils avaient croisé le Conseiller d'État Comtesse. Une
fois hors de portée de voix, grand-papa lui demanda pourquoi il ne l'avait pas salué.

—Mais papa, je ne peux pas, il vous a traité publiquement de menteur.
—Ça ne fait rien, c'est un magistrat, tu dois le saluer.
J'ignore absolument tout du Conseiller d'État Comtesse (sauf qu'il a son buste au-

dessus de la Luzernière, sur la place de la gare) et n'ai aucune idée de la cause
matérielle de cette petite leçon de civisme, mais j'en ai déduit, sans risque d'erreur, que
grand-papa, sans s'être jamais plaint que je sache, avait dû connaître des moments
désagréables dans sa vie, de ceux qui vous font faire le poing dans sa poche. C'est donc
un second complément « historique » à la notice de l'album.

La seconde raison qui me pousse à vous dire un mot est plus personnelle. C'est
que depuis le dernier Nouvel An, où j'avais apporté et montré l'album de 1910, nous
avons fait une découverte: il se trouve que nous avons célébré nous-mêmes, mais bien
obscurément, et pour cause, nos propres noces d'or. Et en comparant les dates, nous
avons réalisé avec étonnement qu'ils s'étaient mariés exactement au même âge que
nous, elle à dix-neuf ans, lui à vingt-quatre. Et que par conséquent, fatalement, cette
vieille dame et ce vieux monsieur, qui m'ont toujours paru très vieux, avaient en 1910,
au moment de ces photographies, exactement le même âge que nous aujourd'hui. Cette
découverte n'étonnera nullement les jeunes de cette assemblée, parce que pour eux,
avec raison, ce qui est vieux est vieux. Mais à moi, qui me sens parfois vieux, bien sûr,
et essoufflé et diminué, mais qui à d'autres moments me crois encore un gamin, cela
m'a paru renversant. Ce sont de ces choses qu'on ne découvre qu'une fois dans sa vie.
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Cette grande fête de 1910,qui réunissait déjà toute une tribu de descendants dont

les figures sont fixées sur ces photos, et bien entendu une grande quantité de parents

collatéraux, cousins plus âgés et disparus depuis longtemps, je n'en garde aucun

souvenir: je n'avais que trois ans et portais encore la robe. Je me souviens par contre

des huitante ans de grand-papa, à cause de sa tourte à huitante bougies qui dégageait

une chaleur telle qu'on ne put les laisser brûler bien longtemps. J'avais alors environ

huit ans. Mais ce même grand-père, je l'ai connu encore bien des années puisqu'il a
vécu quatorze ans de plus et j'étais adulte quand il est mort à nonante-quatre ans. J'ai
l'impression de l'avoir assisté à ses derniers moments, ce qui n'est probablement pas
tout à fait exact, mais je me rappelle avoir été assis longtemps à côté de son lit. Il me

disait:
—Serre-moi le pouce,

parce qu'il ne sentait plus grand chose, et je serrais fort.
—Serre plus fort.
Et je serrais aussi fort que le pouvait un puissant jeune homme. Puis je l'entendais

qui parlait à son Seigneur comme s'il était là tout près. Il disait simplement:
—Prends-moi.
Et encore:
—Prends-moi.
Et à un moment donné. il l'a pris pour toujours.
Mais avant cela, nous l'avons beaucoup vu, connu, écouté et respecté. On

n'arrêterait pas d'en parler, si on commençait à la faire à plusieurs. Si Albert
DuPasquier était encore là, le cousin avec lequel j'ai le plus vécu, il y aurait des foules

de souvenirs qui remonteraient. Mais il n'y a déjà plus beaucoup de ceux qui étaient

enfants ou jeunes-gens à cette époque. Nous allions le voir très souvent puisque nous

habitions presque porte à porte. Pratiquement tous les dimanches après-midi, et les

tantes, Elise et Louise, apportaient des vèques et le thé dans les tasses que nous avons

encore. On parlait très peu et l'après-midi s'écoulait doucement. Il nous demandait sur

quoi le pasteur avait prêché. Nous ne nous en souvenions pas toujours, bien sûr. Il ne

nous en faisait d'ailleurs pas reproche. Jamais je ne l'ai entendu se plaindre de la

conduite d'autres gens, ces « jeunes d'aujourd'hui ». Jamais il ne nous a demandé ce
que nous faisions ou comment nous nous conduisions. Au bout d'un moment, il nous

demandait seulement:
—Est-ce que tu lui demandes de te donner de l'aimer davantage ? Vois-tu, il faut

toujours lui demander de l'aimer davantage.
C'était à peu près tout, du moins dans les dernières années. Vers six heures, six

heures et demi, il tirait sa montre, qu'il ne voyait plus, la faisait sonner et disait:
—Déjà six heures, mais, comme le temps passe !
Parce que le dimanche, même sans parler beaucoup, le temps passait plus vite.

Mais le plus beau, ce qui m'impressionne le plus aujourd'hui, c'était quand mon père
arrivait, généralement plus tard, quand il revenait d'avoir fait des visites ou une



opération à l'hôpital, le dimanche après-midi ou d'autres après-midi. Il le reconnaissait

à sa voix, à l'allure, et toute sa figure s'illuminait, rayonnait de joie. « C'est toi, mon

cher Jacques. » Après quoi personne ne disait plus grand chose, mais le bonheur était là

sans phrase, l'entente simple et complète sur toutes les choses importantes de la vie.
Beaucoup de ses enfants l'avaient déjà quitté, et sa chère femme, presque toutes ses
filles et Robert tendrement aimé, qui était mort seul et bien misérable au-delà des
océans. Mais tous ses autres fils étaient là, Jacques l'aîné, et Paul qui avait fondé tard sa
famille mais l'avait bien fondée, et Ernest le cadet, celui qui, en un sens, a le plus
continué son style de vie, ou le plus longtemps. De tout ce qu'il avait vécu, il ne gardait

que le bonheur intense ou la bénédiction qu'étaient ses enfants. En un sens il aurait pu

dire, exactement comme Jean-Louis, le cadet du cadet qui, il y a peu de mois disait sur

son lit d'hôpital et sachant qu'il ne vivrait plus longtemps et qu'il souffrirait beaucoup:
—C'est extraordinaire. J'ai tout !
Car chacun à sa façon et selon ses moyens, rayonne de la lumière qu'il a reçue.

Mais avant cela, bien longtemps avant cela, il y avait eu cette grande journée des

Noces d'or, commémorée par toutes ces photos. Et bien avant cela, cinquante ans avant,

il y avait eu le mariage lui-même, dont personne ne se souvient. Par contre je me

rappelle qu'une fois grand-papa m'avait raconté comment cela s'était fait; et comme je
suis peut-être le seul à qui il l'ait dit (les oncles ne semblent pas l'avoir su), il faut que

je vous le raconte.
Grand-papa faisait son service à Berlin, au Bataillon des Tirailleurs de la Garde où

il était arrivé tout droit avec le grade de lieutenant, pourvu d'un sergent instructeur

chargé de lui apprendre le manoeuvre et les commandements. (Une fois qu'il avait mal

commandé et calculé les distances, il avait envoyé sa section dans une grande flaque, et
il avait dit à son sergent: « Je regrette, j'ai mal fait, mes hommes sont tout mouillés à
cause de moi. » Le sergent l'avait répété aux hommes plus tard et ceux-ci avaient été
fort impressionnés, n'étant pas habitués à de tels égards. ) Mais donc un jour, à vingt-
trois ou vingt-quatre ans, il était rentré en congé chez ses parents, lesquels avaient été
avec lui faire visite à leurs cousins Pourtalès à la Lance. En revenant de la Lance, alors

que la voiture était encore entre Vaumarcus et Gorgier, le jeune officier dit à ses
parents:

—Au fond, cette demoiselle de Pourtalès me plaît bien.
—Eh bien, dit son père, si tu veux, eh bien, nous allons la demander.
Sur quoi on flit tourner la voiture sur route, ce qui, du temps des chevaux n'était

pas aussi dangereux qu'aujourd'hui, et on retourna incontinent à la Lance. Voilà donc
comment, d'un mouvement impromptu (et probablement préparé ou secrètement espéré
par les parents), sont sortis à peu près la moitié ou les trois quarts de tous ceux qui sont
présents aujourd'hui à Chauvigny.

Mais le plus joli, c'est Simone (Henriod) qui me l'a raconté l'autre jour. Bien
longtemps après, peut-être cinquante ans plus tard, à l'époque des noces d'or, alors que
grand-maman était déjà mère et grand-mère de nombreux rejetons, Simone, un beau
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jour, lui a posé la question que se posent tous les jeunes gens, surtout aujourd'hui, la

grande question qui remplit les magazines. Elle lui a demandé:
—Mais au fond, grand-maman, est-ce que vous vous aimiez ?
Et grand-maman, donc un demi-siècle après l'événement, lui a répondu. .. Je vous

le donne en cent. Vous ne devinerez pas. Avec son bon sens et sa malice Pourtalès,

doublés du bon sens et de la malice d'une jeune fille de dix-huit ans devenue grand-

mère, elle lui a dit:
—Tu comprends, il avait de si beaux gants blancs.

Ce qui, dans notre langue veut dire: « Bien sûr, et comment même, mais ça a pris

aussi bien des années, au fil des ans et des deuils pour devenir une vraie affection. Mais

surtout et d'abord, ça ne te regarde pas. Tu comprends, ma chère, il avait de si beaux

gants bancs. »

Effectivement, il devait être très beau et très grand, et aussi impressionnant.

Simone se rappelle que, pour préparer la fête des noces d'or, on avait ressorti les beaux

vieux uniformes de grand-père, pour que quelques-uns de ses petits-fils les mettent afin

de jouer son rôle. Grand-papa, qui était déjà pas mal tassé, à septante-cinq ans, leur

avait dit:
—Mais vous ne pourrez pas les mettre, ils seront beaucoup trop grands pour vous.

Eux, dans l'orgueil de leur jeunesse, avaient ri, se voyant tout aussi grands

gaillards, si ce n'est plus (ce n'était pas encore Etienne !)Mais c'était lui qui avait

raison: aucun n'avait la taille qu'il avait eue dans ses vingt ans. Qui a par la suite joué

ce rôle de grand-papa ? On ne sait plus. Simone avait mis la robe blanche des fiançailles

de grand-maman, blanche avec des volants, elle se rappelle. Et elle se rappelle l'air des

couplets qu'elle chantait:
On me demande en mariage A dix-huit ans

J'obéirai pour être sage A mes parents

Il y avait aussi, assis à côté de grand-maman (la véritable) un de ses cousins âgés

(ou paraissant tel) un Watteville ou un Gonzenbach, qui était ravi.
—C'est incroyable, disait-il à Simone, comme tu lui ressembles.

Et il la chinait, comme si elle était sa petite cousine de dix-huit ans d'autrefois. et

Simone (la pseudo Sophie) entrant dans le jeu lui répondait du tac au tac. Si bien que

grand-maman (la vraie Sophie) avait cru devoir lui dire:
—Mais Simone, sois quand même polie !
Après quoi, d'autres scènes se succédaient, beaucoup de scènes et c'était, paraît-il,

très long. A un moment, Maggy, Simone et Suzanne paraissaient, représentant la Foi,
l'Espérance et la Charité. (Simone: « Et moi, je suis l'immortelle Espérance. .. ») Et

tante Magdeleine Perregaux (celle qui a écrit ces si jolis souvenirs qu'oncle Ernest,

heureusement, a conservés en partie) qui avait eu ses noces d'or deux ans auparavant,

en 1958, mais sans rien de religieux, était transportée et presque un peu jalouse:
—Vous en avez eu de la chance, vous les Montmollin. ..
Il y avait cependant des épisodes tout à fait laïques. Quelques mots que disait mon
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frère Robert, qui avait bien fait rire en affirmant, après son exécution:
—Là, c'est fait. Je m'en vais !
Les Vignerons paraissaient, groupés autour d'une table sur la petite scène

surélevée entre salon et salle à manger, jouée par Charly, Albert, Ernest, peut-être
d'autres, mais dont les couplets sont perdus, du moins pour le moment. D'autres encore,
très jolis, paraît-il, sur les vieilles femmes qui venaient à la porte vendre des choses et à
qui grand-maman achetait tout. Ce qui me rappelle un petit épisode, à la fois cocasse et
tragique, marquant un des contrastes les plus poignants que je connaisse pour qui a
connu grand-papa, sa dignité, sa correction, sa politesse infaillible (faisant passer devant

lui ses petites-filles devenues grandes, Simone, Jacqueline ma sa.ur). Une de ces
femmes, pour qui grand-maman avait été bonne et qui voulait dans la chaleur de son

crieur lui témoigner sa reconnaissance profonde, ne sachant que lui donner avait pensé à
un conseil:

—Madame, je veux vous dire, le bon moyen. Quand nos maris rentrent, il faut se

cacher dans l'armoire. Et puis, une fois qu'il est endormi, on peut sortir, et alors il ne se
passe rien. .. i

J'ai souvent repensé à ce « Quand nos maris rentrent. . . » qui contient une bonne

part de la souffrance du monde et donne une dimension étrange à ce que nous avons

reçu sans même nous en apercevoir.

Et puis, bien sûr, à ces noces d'or, il y avait eu des cadeaux préparés de longue
date. ce gros album, relié en cuir repoussé, avec ses armoiries en émail qu'il a été
impossible malheureusement de reproduire. Un coffret de tapisserie brodée au petit
point par tante Magdeleine et par tante Rachel Pons, avec quantité de citations bibliques
brodées en abrégé (mais citées au complet à l'intérieur du meuble) qui est encore chez

Z

Simone, à l'ombre pour qu'il ne passe pas. D'autres choses sans doute, peut-être plus
précieuses en argent mais qui, confondues avec les objets d'un grand ménage, ne sont

pas entrées dans l'histoire, mais qui reparaîtront peut-être une fois.

C'est une chose étrange que la mémoire. Il semble à certains moments qu'elle
contient toute la vie et qu'il n'y a plus de vie quand s'éteint la mémoire. C'est-à-dire
que les êtres, les lieux, les choses, et même surtout les plus aimés, meurent deux fois au

moins, une première à leur propre mort, et une seconde quand disparaissent ceux qui
peuvent encore se souvenir d'eux. Mais nous savons que ce n'est pas tout à fait vrai.
Quelque chose subsiste, même en dehors du souvenir conscient, tout comme subsiste un

type physique, un air de famille, une façon de penser. et le plus important c'est, que
vous le croyiez ou non, la bénédiction qui repose sur nous et qui subsiste d'âge en âge.
Qui est réelle, bien que souvent cachée et capable de sauter des générations, mais qui,
comme me le disait tout à l'heure la très chère femme que Dieu m'a donnée: « n'est pas
faite que de lait et de miel ».
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LESPLANCHES

Texte
Paul Du Pasquier

Musique

Paul de Montmollin

Chanson composée à l'occasion des noces d'or de Jean de Montmollin & Sophie de Pourtalès

le 7 mars 1910

Quel est ce toit
Qu'on entrevoit
Parmi les branches ?
Ce bruit de voix,
Ces frais minois,
Ces têtes blanches
C'est les Planches

Et ce drapeau

Qui tout là-haut

Flotte et se penche
C'est les Planches !
De tous côtés,
Mamans, bébés,
Quelle avalanche
C'est les Planches

Et quel tableau

Dans le néveau

Les beaux dimanches
C'est les Planches !
Plus de soucis !
La flemme ici
Prend sa revanche
C'est les Planches !
Jour de plaisir
Et de loisir
O Gaîté franche
C'est les Planches !
Bon sang, bon sang !
Où ce qu'on s'en

Paie une tranche
C'est aux Planches !

(Texte collé dans l'album, polycopié)
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