
Autour d.es Planches
/

Il est facile à. la fois et d.ifficile àe yarler des Planches& .

I

facile de parler'àe ce qu. 'on aime, et àifficile de bien parler de ce

qu'og aime. Ce qui a compté. dans notre vie, ce qui a. . été vraiment im-.

portant, et /lui nous a marqués ou même littéralement faits, est un ào-,

maine risqué, délicat è toucher, d.élicat =-. remu. er, è, faire resurgir- de

ce yassé-présent qui est intemporel et qui nous habite tous les jours 4
/

notre vie, sans que, le glus souvent, nous en ayons conscience. Et nous

aimons qu'il en soit ainsi. , garce que. la pleine 'conscience est trop pe-

sante, elle fixe trop ce qui n'a pas envie d'être fixé, c'est. a dire--

arrêté, cc qui a envie de continuer', a vivre, a être vivant'. Kt le soum

nir en nous, même vague, est ce qu. 'il- y a d.e plus tenacement vivant, en

x10us ~ ',

C'est pourquoi une partie, de moi-même 'tremble àe fixer quelque-

chose, -surtout sur, le papier- Zt pourtant il faut le faire„, car je me :, ,

suis' aperçu avec étonnement, lors du. Conseil 'd.e l'onàation qui complotât
"/

Cette jOurnée, que, beauCOup d. ' entr e nOuS ignaraient tOut àeS PlànCrh1eS'' '

et de la vie qu. 'on y menait, ne savaient même pas o: elles se trouvent.
t

. Pour nous, c~ Rait la quintescence àe ce qui était lié au. nom, ào. mot I-. .:,
'

1

Èontmolïin, mais pour beaucoup d'autres, même portant le nom, cela n':é-
/

' voque rien ou. pas grand. chose- Il y a les jeunes, bien -sur, ceáx qui 're ,

peuvent. matériellement gas avoir connu les Planches d' autrefois et de'

- naguère, mes petits-'enfants par exemgl', tous nos, petits-enfants. Mais
I ' I

il y a aussi et surtout beaucoup d'autres moins jeunes ou yas. jeunes

du tout qui, gar le jeu. àes héritages et des partages ont été aiguillée

vers. çL'autres lieux ou d'autres souvenirs. Les Planches, qui. n é+.aient +

même yas I%ontmollin è. l'origine, 'mais Vaucher ou Perrot, sont devenus
I

", Récorbe" essentiellément, une esg.-ce d.e substitut magnifié; combien
I1

plus beau-, combien glus relié au. passé tr s vieux et au temps des va+ .

~ /

cances que la Recorbe d.e tous les jours. Elles ne sont. donc pas lices

yarticuli-rement aux grands dîners àé NouvelAn qui réunissaient la brain,

che cadette, souvent a la Recorbe, mais aussi ~ tour de rôle aux Terr-,

reaux ou a, la Horcaràerie, mais bien pàrcontre aux soirs-d. e Noel. qui

rassemblaient chaque année tous les issus de Grand-Papa, c'est a dire '

ceux de la Recorbe seulement' i.":/ous autres, qui avions la chance. de yo~. .

voir participer réguli-rement aux deux types àe réunions, nous avions

tenta/ nce è; les 'confondre, tout en nous étonnant que les Nouvel Ari fus-

sent fréquentés par' des gens geu- connus, même parmi 'ceux àe notre age,
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et plutôt intimidants, et nous avions tendance. à. préférer fortement le

monde des Noëls, comme des Planches, pour une raison toute. simple et. ,

péremptoire, c'est que là il y avait des 3u Pasquier. Or pour nous, le

monde commençait un peu. et finissait avec les i)u Pasquier, j'entend. s

bién sûr ceux du Faubourg& donc d.e la ~ecorbe, Albert et Biaise surtout

ceux avec qui on jouait au train, chez eux et chez les jean Pury, ' ou. a

la petite guerre dans cette extraordinaire su.ccession d.e jardins 'commu-

niquants qui étaient è notre cLisposition, d.eux, trois, quatre jardins

de part et L'autre de la duelle Vaucher, avec une multitude àe;boque4

teaux o:~ se cacher. Là. donc o~~ ils n'étaient pas, il ne pouvait y avoir

de vraie réunion cLe famille, compl~te. Tant il est vrai que poux' les

enfants jeunes, la tracLition est affaire de femmes tout autant et plus

que d'hommes, et même la tradi. tion du. clan, cLe la famille héréditaire .
Ce n'est que plus tard. , avec l'âge semble-t —il, et bien mysterieusemeg

que le type physique se modifie, se retrouve peu à peu. et se condense

plus ou moins du côté àes hommes, et peutêtre aussi les .penchants mo-

raux. Tout ce)a ~tant„ comm . vous savez, plein de contradiction et d. '

-gc P &qq~p-. "- c j ~

exceptions, et d. ' inconnues bien heureuses, car il en est de ces. hérita-

ges comme des ressemblances physiques : tout le portrait de sa. mère, ab

solument les yeux de son p'-re, la bouche, ou la -démarche, tout étant

déclaré clair et irréfutabi. e par les oracles de famille (, le plus souv- .

vent àes dames) et en réalité inextricablement mêlé, mélangé, retourens

Wï- is vous n'êtes pas là pour faire cLe la biologie, car o~' il y a des

' gênes, il n' y a pas de plaisir.
jl y a d. 'ailleurs bien d'autres choses qui comptent et àurent

que les globules sanguins. Par exemple les traditions, ou plutot encoxe

certaines habitud. es, tout simglcmcnt. C'est ce quifrappe peutêtre chez

les Montmollin, ce qui frappe en tous cas avec les Pla~.ches. Lisez par-
(

exemple les souvenirs àe ma gzand. 'tante c tt(agàeleine àe Perregaux (que
/ /

je, n'ai pas connue, du moins consciemment) tels qu. 'ils ont etc conserm

reproduits et donc sauvés gar la sagesse profoncLe d. 'Oncle Ernest. Çela

parle de gens différents, et d. 'époques, de générations plus différentes

encore peutêtre. liais c'est exactemcnt ce que j'ai toujours- entendu.

dire ou. vu cLe mes yeux. Les noms sont changés, mais l'esprit, le geste
A

est. le même, au point que tout peut se confondre dans ma tête, et que"

les souvenirs se mêlent, ceux àe la grand(tante, ceux de mon p.". re (ra-

contant déjà peutêtre des souvenirs transmis) et les miens propres, et

cela s'étendant jusqu. ' aux mouvements même du corps ou a ses sensations
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puisque moi-même, quand. je suis assis dans un fauteuil et croise les
jambes, , je sens, non pas seulement que je reyroàuis le geste, le mouve-

ment lent de ses longues cuisses maigres comme on. le voit àans la si
jolie aquarelle qu. 'oncle Ernest avait fait àe. lui aux Planches préci-

I

sément, mais que je suis en personne ces longues cuisses maigres. qui

se meuvent précautionneusement et somme toute confortablement.
Et pourtant Tante Magdeleine écrivait vers 1/00, è. 62 ans, àes

souvenirs qui se sitfiuent presque tous clans la première moitie du. XIX'

si'-cle àéjh, et qui forcément ne peuvent pla~er avec les miens s'il s'

agit de personnes que j'gi pu. voir. Pensez par- exemple au beau, cadeau

qu. 'on lui annonce arrivé expr-s pour elle, en mars 18/2 : "Est es ein
l

Tintenfass '?" demanàe-t. -elle pleine à.'espoir, parce que c'était ce qu'

elle désirait le plus a ce moment-lè. , — et c'était son fr'-re henri qui

venait de naître et qu. 'elle trouve tout jaune et fort décevant, surtout

en comparaison du bel encrier convoité- Mais pour moi ce même, oncle Hm

ri, ou. plutôt Grans-oncle ~enxi, je ne l'ai jamais vu jaune .et àécevaN,

mais au 'contraire extrêmement vénérable, la figure plutôt rouje, enca-

drée à'une superbe barbe blanche lég=-rêvent hirsute, et taillant àe ses

mains habiles de médecin d. 'admirables torsaàes .d.e bois àu. tronc àe ses
J

poiriers àe la Borcaràerie, devant sa cheminée.

Mais cela ne change rien a la yrofonàe similitude des yerson-

nes vraies, a leur propre époque. A part le r~gne, semble-t-il un peu

terrible du. granà-p"re Predéric-Auguste, et peutêtre aussi ke'la "gras
maman Montmollin", née l4euron, qui n'était, pas tr-s tendre, et que l'
accent allemand de tante fififiügfileleine agaçait (comme il aurait agacé ma

soeur Toinette), tous les gersonna ~ es qui a,,garaissent àans ces soùvë-

nirs sont exactemc'rt du même type que ceux que nous avons connus, noùs,
t

'E

d. 'une bonté délicate et fine, à'une patience d.igné et respectable, à're

foi claire et vécue. Elle parle àe sa grand-m-re Perrot, et je traduis

Granà-maman ùe la fifiecorbe, ou éventuellement fi'rend gaga -(car gour nous

les grands-y'-res ont duré beaucoup plus longtemys que les granà-m~res,

alors qu'il faut que je fasse effort pour reâliser que ce mien grand. —

y-re est, '

dans ses souvenirs, son fr-re 'Jean, tout bonnement, autremerf,
e

dit quelqu'un qui devait avoir un peu l'air, pour elle, d. 'un de nos

cousins plus âges, comme Pierre d. e Rougement yar exemple. ~ Elle parle

de sa Tante Elise Terrisse, je traduis tante Isabelle' Elle yarle àe

domestiques ultra-fià"- les, àe la ch-re Julie Aeschlimann, qui avait d.

dans les soixante ans è. l'époque àe son enfance, et moi, je vois, j'en-

tenàs Elise, Louise, Cécile, et mon coeur se fenà, ou fonà, a la pensée
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de tout ce gracieux dévouement qui nous a entourés les uns après les

autres et de génération en génération. Une chose pourtant était diffé-

rente. La Grand-m"re Perrot, qui ne se méfiait àe personne9 tenait touh

sous clé, même pour Julie et par d.evoir sanà àoute9 alors çjue je crois

bien pue les "Tantes" de notre temps avaient, elles, les clés sous le&

bonne garàe. Et la petite Magdeleine9 qui suivait pas h, pas sa grand'

maman dans les caves, au. nêveau, pour mesurer les provisions, sortir

avec elle ee qui étaj. t nécessaire au. repas àu jour, afin d. 'apprencLre

son mêtier de ma1tresse de maison, voyait, écoutait tout, adorait et

admirait sa ch re grand'maman9 mais se promettait bien, in petto, de

faire autrement plus tarde

On était fonc, è, cette époque i@9 tout pr~s de l'origiee9 de

la création des Planches, c'est a àire de la maison et Ces traditions

qui. s'y rapportent. La Grand. 'maman. Perrot avait acheté un certain nomhs

àe fermes pour constituer ce àomaine, vers 1825 (une fois, Napoléon ré-

àuit sous terre), n plateau entier au àessus àu pâturage àe ilomhress~

et dans son enfance Tante Magdeleine pouvait encore voir l'église de

Dombresson9 tant les arbres étaient courts alors. Plus tard. 9 ck son

âge môr9 cela n'était cLéjà plus possible et nous nlavons jamais pu, voir.

de tous côtés que la verdure et la solitude, solitude bénie et charma%

Pas d'électricité ni de téléphone9 aucune lumi- re en vue, sinon bien

faihles9 de l'autre côté du. Val de Ruz9 celles de la Dame. Ce plateau

monte en pente douce vers le nord. , avant dé redescendre en foret sur

le vallon 6u Côti, la o~- avait vécu. la belle Judith, la dernière cpn4.

àamnée brûlée vive è. Valangin9 dont la maisonnette tombait en ruine d, u
./

temps àe l'enfance de nos grand. -parents.

5i trop haut, ni trop bas, accessible même aux voitures, mais
/

en dehors de tout passage, un endroit rêvé pour se retirer aux champs

dans le silence, au-dessus aussi de la poussière polluante du. bas9 car9

disait mon p re, d. 'un, été à l'autre on n'en retrouvait pas sur les mew

'blés. Il y avait là, (i:l y a toujours) trois grosses fermes en ligne

sous les tilleuls d.e montagne qui sentent comme le paradis, plus des

loges pour le bétail d.ispersées ça et .lè. en borcLure àe foret. Cette

abondance de ruraux étonne aujourd. 'hui, car une seule ferme suffzt h,

exploiter le domaine et nous n'avons jamais vu en fonction que celle

àu milieu, celle àes Vautiers ~ (entre perenth'ses, Tante Magàeleine

avait déjà connu, cinq générations de ces Vautiers et leurs descendants
I

y étaient encore d. e notre temps, y sont peutêtre encore. ) La maison

même des Planches avait été bâtiepar un. paysan qui avait, paraxt-xl9



1J

50

la folie d.es grandeurs et s'y, était ruiné. Elle n'était pas achevée

et n'avait donc jamais hébergé àe bétail- I,a Grand'm~ese l'arrangea

àe façon tr"s pratique, y introduisant yas mal de passages ét d'esca-

liers. fort utiles pour s'y chercher et s'y perdre, la grange étant

transformée eri salon d'appoint your les .jours àe plu. ie, et nous y liste

sions les Aventures de Pendragon ou la.Banni~ré bleue en livraisons

dans les grands cahiers reliés des Journaux de la Jeunesse au. pieà

des parois boisées. ;décorées de vieilles cartes, de chapeaux anciens

enrubannés, àe barom- très monumentaux ou. d'hygrom~tres rustiques cens-

titués par une branchette de sapin- Sur-'tous les côtés et en dessus, il

y avait. les chambres è. coucher en granà nombre, y compris celle "oh-ce-

qu'on voit jour par les pieds", glissée sous un angle du, toit à mi-che-

min de l'escalier du levant. Au premier étage, sur le devant, au même

niveau. que la grange, un tr=s joli salon, avec ses portraits de famil3e

d.'es collections àe papillons en botté de part et Ç'autre àe la cheminée

et des commodes ventrues, aux tiroirs remplis üe jouets et de jeux de

société, tou. jours en vue àes jours de pluie. En bas, sur le devant aus-

si, la belle grande salle a manger boisée, gris clair, et le nêveau,

merveilleuse invention centrale qui servait de salle è, manger suyplé- '

mentaire, de chambre d.e jeux, avec la balançoire à grosse corde à foux

.rage, la même qui a servi. pour les grand-. .parents des grand. -parents des

yetits enfants draugourà&hui~ et ce niveau monume~t~l s'ouvrait en pl

dans le fond. sur. les caves mystérieuses et le boisson, . non moins mysté-

rieux et attrayant, ménagé sous le pont àe grange. Tante Wl agàeleine ne
I

donne pas le nombre maximum des hôtes loges dans cette grande maison,

mais elle nomme une quantité impressionnante àe yareni, s et à'amis qua

venaient en visite. Personnellement, je me souviens à' un jour de . fin

ii'aoîît o' &0 peréonnes (enfants compris) V avaiént ihqgá àormi (il avait

fallu. mettre àcs matelas par terre). Et certains beaux dimanches de sep

tembre, il y avait entre 1/0'et l)0 personenes reçues pour la journée,

pour faire provision de bon air et de bonheur avant l'hiver. Ce qui

explique pourquoi, trônant sur le si-ge des toilettes, chez nous a la

~uzerni-re, et retombé du. granà rêve d. 'abonàance estivale, je àaantais

pour mr: seule délectation un hymne improvisé "J'ai l'ennui des Planoheg
~ ~ /

au sujet duquel mes îr'-res et soeurs (cet âge est vraiment sans pitié

p'È) ~ %~114
Tante Magàeleine, petite fille, était fi re de pouvoir recom .

tituer àe mémoire et en dessin tout le plan àe la maison des Planches

avec ses coins et ses recoins- Je n'y arriverais yas, car il y a dans

ma tête àes trous, des lacunes, d.es absences imyaràonriables. Rais toute
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la description minutieuse qu'elle en donne joue avec mes souvenirs » Ia

chambre d. e son grand. -p-re et la chambre de sa granà-m~re étaient ce13s

de mon grand-p-re (son fr're Jean, donc) et de ma grand-mare, et l'une

d.onnait déjà sur la terrasse qui couvrait la lessiverie, et il existe

des photos d.e mon petit fr re Jean y,prenant son tub en société, es-

sayant à'attraper l'eau. qui ondulait d'une éponge pressée par granà-ma-

man. J'y ai aussi pris àes bains d.e soleil, è une époque ~: je devais

en prendre your ma santé, pendant lesquels ma m-rc, pour me faire pren-

àre patience me lisait des Ars"ne Rupin, ce que je n'ai jamais compris

(mais que J'àdmire) parce que c'est !&ien la seule fois . que Je l'ai vae

lire des àuvrages si légers et profanes. Mais les Planches ."àressaienV'

probablement tout le monde. Tout le mond. e était pris àans bette atmos-

ph:-re de souriante bonhomie o~~ presque tout était permis pourvu, , mais

on n'aurait même pas eu l'idée d. 'y manquer, qu'on ne .se moquât yas de

la foi et qu'on respectât lcs autres' J'ai audd. i vu ma mo re (mais oela

ne dira pas granà chose , ceux qui ne l'ont pas connue, ou seulement a

distance, et qui ne savent pas e. quel peint cette "étrangère"( puisqu'

elle venait à'un pays aussi lointain que le Pays de Vauà et. bien qu'eh@

ait vécu soixante-dix ans chez nous, était coriace ct rxgiàe, yeutetre

dure avec elle-même et les autres) Je l'ai vue pleurer (enfin presque, .

mais pleurer quand même) un été o"' l'arrangement des séJours ne lui pee
I

mettait pas d. 'aller aux Planches e, o: elle àevrait se contenter àe R

Vullierens ~ Je sais bien qu'aux Planches seulement elle était àéchar-

gée de tout souci ménager, tandis qu'a Vullierens elle aurait la e.z~r~

àe toute une maison six fois plus grande, ave gc la ouvernante dc mon

granà-y~ré è. remplacer, des domestiques beaucoup plus changeants, des

soucis de tout ordre, mais je ne crois pas qu'il n'y ait eu que le re-

. gret d.e vraies vacances dans son chagrin àu momen ~ I yt. Il avait, la grâ~

particulière du lieu, des gens, la bonté souriante et égale. ;, à humeur

d.es granà-paren s, esd. t à "Tantes" et par la foroe àes choses, d.e tous

ceux qui gravitaient autour.

Mais il faut maintenant que j'explique, pour oeux qui ne sa-

vent, pas, qui e aien cest, , 't nt ces "Tantes". Elles étaient trois, puis cLeux, Ce-

lé étant partie la première. C'était aussi, je crois, . la plus âges,

et en repensant maintenant è. elle j'ai commis l'erreur grave de me fi-

gurer qu'elle avait été mariée. Mais je confondais aveo sa soeur. Maàaa.

Cornu, qui avai aussi't aussi été. en place chez nous autrefois et qui logeait

avec son mari dans le petit appartement àe la 1uzerni~re sur le chemin

'éte. l'otre
àe la Hecorbe et à'o:~ elle surveillait la maison durant l é
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Cécile avait une figure tr"- s douce, un peu rousse d.e yeau ou d.e cheveux

grisonnants', elle était assez forte, comme il se d.oit pour une bonne

cuisini- re, et elle boitait lourdement, se déplaçant avec difficulté.

Je la revois presque toujours assise et travaillant tou. jours. tranquil-

lement, avec un grand. savoir faire, ne sortant pour ainsi dire jamais

de son royaume, car elle logeait, comme au. temps'de la granà-maman Pex

rot, dans une . chambre en contrebas, è, côté de la cuisine et communiquah

avec elle, toui, es 'deux avec des fenêtres è. ras- de terre, et celle de la

cuisine nous impressionnait beaucoup car on pouvait en sortir en pas-

sant par dessus l'évier de pierre, et c'est par 1a que transitaient (

mais sans les porteuses) toutes les bonnes choses qu'on faisait pour 1c

thé, quand on le grenait à la tonnelle, Cécile avait àes yecrets de fa-

bication jalousement gardés et qui n'ont jamais pu être tout a fait irak

tés. Elle faisait le riz comme personne, è. une époque o' personne en

Europe ne savait le faire autrement que comme une bouillie gluante et

collante- Le sien était cuit a point, et pourtant les grains couraient

comme crus sur l'assiette (et le sport était de les faire tenir, k la

Recorbe, cLans les petites raies qui -simulaient un tressage àe paille

sur le bord. des assiettes). Elle faisait la chicorée d. 'une façon qui

faisait dire au grand. -oncle de Pierre, invité, dans une autre bonne mai-

son:"Elle est tr-s bonne cette chicorée. C, 'est chez Sophie Montmollin'

qu'on mange la meilleure. ') (Phrase rapportée par mon ep'-re). Et sans doa

te cuisinait-elle encore beau. coup d. 'autres, choses, mais qui ne frap-

paient pas les enfants que nous étions.

Les autres tantes étaient Elise et Lc.sise, deux cousines
I

Loup, àe Montmagny au Vully. Elles parlaient quelquefois àe leur gays,

là-bas, de l'autre côté àu lac et dont on pouvait voir le château —d'em.

quand il fut construit, mais à ma z& nnaissance n'y retournaiènt presque
1

'

jamais, ayant adopté la famille pour ainsi dire définitivement. Adopté?

Qn ne sait yas, comme nul ne sait, non plus qu' elles non plus probable-

ment, depuis quand, àepuis quel moment précis elles s' étaient identifi-

ées avec leurs charges ~ Charges multiples et profondes qui allaient

de tous les services, des plus humbles aux plus délicats, à l' éàucati~

è. la formation àe quantité d. 'enfants dont les uns, comme nous, ne fai-

saient que passer, gar temps, comme aux Planches ou a la Recorbe. , et

d. 'autres étaient è. demeure. Elles ont élevé Cozette et les trois garçcs

Rougemont presque compl-tcment, et gas seulement eux. îNais il est imgch

sible àe dire ce qu'elles ont été, ce que nous leur devons- Si je croiy

si nous croyons, clans le fond. définitivement, qu'il y, a une verite, une



façon à'être, fid. -, le et bon et droit, avec, àes. maladresses bien sûr,

mais sans fiel, sans mensonge, sans roublard. ise, sans c.alculs d.e derri
i

re la tête, et que cette sorte de vérité est inscrite malgré tout et

malgré les apparences dans la vie humaine comme une règle d.e vie norma-

'le et naturelle, c'est pour avoir yu regard. er vivre au jour 1e jour nez

grands-parents d. 'abord. , nos parents aussi, et tout aussi bien Elise,
Louise, les bonnes tantes, comme .pour certifier que cette vue "idéalis-
te" de l homme n est pas une affaire de race ou de sang, de racisme ou

de familisme, mais d. 'un type d.e foi proprement biblique qui pouvait
t

faire de gens yeutêtre insupportables par certains côtés, des gens qui

s'acceptaient et qui s'aimaicnt.
La journée aux Planches commençait yar le culte fait par Qranà-

papa (on se levait rarement plus tôt) ~ Mais avant le culte, il y avait

le parfum de la mélasse. Nous árrivions dans la salle à manger oi~ la

table était mise, àes àizaines et àes àizaines d. e places. Car les tante

elles, sans bruit étaient levées depuis longtemps' Les jolies chaises

vertes, yaillées, qui se renversaient facilement, étaient d.evant cha-

que place, devant les assiettes- et les tasses en belle fai'. en', e bleue

d.e Weàgewooà o: paraissaient des châteaux anglais, des campagnes que

traversaient des dame~' lointaines, d.es chevaux d.e halage les pieàs àars

l'eau. Presque un si'-cle avant nous, tante Magdeleine avait aimé çe sec

vice de &Keàgewooà qui lui chantait au coeur, et il àevait être vieux

àéjà. alors. Venu à'o~' ? choisi comment yar la grand-maman Perrot ? àars
f

quel lot d. 'hér itage ou commandé d.irectement àans. son pays à' origine. ,

et àe toute façon en vertu d'un choix parti;, ulier, d. 'un goût précis et

moàesteV On ne sait, mais il était là, exyr-s pour nous, et avait tou-

jours été la ~, notre destination, depuis la fondation. de la maison, en-

tré àans les traàitions qui n'ont ni commencement ni fin, en à ehors àm

viçissituàes du temys. Et le poisson, le cerf-volant aussi étaient lè. ,

si ~n avait la chance de les avoir. C'étaient d.eux àéfauts précieux qui

faisaient apparaître sur fond. bleu pro8onà ces formes mythiques eton-
r,

namment convoitées, que d. 'une année a l'autre nous nous réjpuissions de

revoir et d. 'avoir, your un repas au moins, quelquefois avec la mmyli-

cité secr -te. et égalitiire- àes Tantes, quelquefois par la grao à une
~ %

entrée tr-s matinale ' la salle '.",, manger. 3eux fois àeja, raconte tante

lMagàeleine, les Planches avaient été dévalisées pend. ant l'hiver, mai

les voleurs heureusement n'avaient pas touché à, la vénérable faïence

bleue, et elle leur en était reconnaissante. C'était avant le temps à@a

antiquaires et àe la granàe ruée cupide sur les choses anciennes, e.
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que savaient 'les honnêtes voleurs àe ce temps la ? qu. ' avaient-ils pu

emporter, de quoi s' étaient-. ils satisfaits, quand. tout paraissait en
f

place; d. e toute éternité ?

Et sur les petites assiettes àu d.éjeuner, bien alignées sur la.

table, . sur les 8, 10, 15 assiettes des enfants, il y avait la m"-lasse
1

qui répandait son parfum, voilant, la durée àe l'attente et àd. '. :~lte,

une partie'du. paysage ~jue les yeux cherchaient ', reconstituer9 R côt

d. 'un morceau. d.e beurre qui faisait un rocher temporaire et périssab e

a prcximité àe la beauté cLes campagnes anglaises entrées dans' la vie

du paraàis ~ Dans la salle '" manger, il y ava. t sûrement des fleurs

aussi
comme un éventail frais en' la chambre, s'étonne

A g r

des fleurs en vase, fraf ches ou séchées sur le dressoir, ou du .:ôte ~&;-=,

fenêtres, et l' air d.evait être émbaumé d.e tout s .: rtes d.e présences

tr-s anciennes, mais je n'en gard. e pas d.e -cuvenîr pré, ,is : seulem. =-cc

ce parfumàe la mélasse, préparée, offerte tous les matins, ti ée d.e

grands bid. ons montés avec "lè char", .'Oute cc ".e prévoyance attentive

cians laquelle nous baignions- en le sachent mais ans nous en aper-nv ::. .
I

et ce parfum monte encore en moi àe temps en temps comme une odeur d.e '

l

propitiation, non pas un sacrifice, mai' un .don gratuit, accep 'e a~réé

L r

grâce, présenté, élevé comme sur la paum. cLes mains, pour la beauté c.~

jour qui allait de cLérouler, pour la beauté àu feuillage matinal qu'or'::.

voyait bruisser d.ehors, au àelà. des petits car .eaux d.éformants, au àe.".;--

sus àes pompes d.es citernes. , du cléàar qu'on savai. , du bétail àon'. on

entendait les clochds.
f

~
' ~ J ' LL

Avánt cLe se mettre è: table, Grand. -papa s'asseyait a un&a pe, . i-~

guéridon o:. était' préparée la grosse- Bible., et il lisait un pas age ou

àeuxo Pas trop longy àu moins j e ne l al Jamais ressenti longo l uls 11

.priait. Comment, je ne sais plus, sauf' que nous sentions tous qu'il ne

parlait pas pour nous enseigner, nullement pour être entendu, ni même

compris, mais qu'il, parlait è. son p-re céleste, avec son p~re. L fin, ,

qui revenait toujours le même et que j'entends encore, était une prière

d. ' intercession, com~e on dit dans le jargon. cL' église :

=-Et sois avec tous les nôtres, avec ceux qui sont dans l angoi se,

. àans l'affliction. , dans la pauvre. é — assiste, console lest ~~r-

Sa voix, invariablement, avant d.e se rafïermir- dans le notre D'-re, se

brisait d. 'émotion au passage cLe cet "assiste, console-les" qui englo-

bait toute la 'pitié du monàe, tout lc bien qu'on voudrait et qu. 'cn ne

gent pas faire (et qu'il faisait quand même), l'intinie-incapacité cle
J

prendre part è tous les malheur~ àe autre et d.e réparer ce que nou
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1avons détraque ou laisse àetraqaer -xcx-bas ~ Apr-s quo& nous, mangxons-

tous 'd. e bon coeur et nous sortions courir àans cette vallée àe larmes

belle comme le jour sous les tilleuls, sur le pâturage rhrnmrb bosselé,
tout crêpu àes granàes ylantesd. ont les vaches ne veulent pas, irisées
de la rosée matinale. La journée était à nous' '

Ma soeur Jacqueline, qui était un cheval àe race, ' traînait yes

frères ou. même Albert DuPasquier dans le petit char branlant ou d.ans

la vieille youssette à. deux places' On. àescendait et remontait le pont

de grange, on allait faire du feu dans le petit bois que ~ranà-maman

Perrot avait juàicieusement planté tout a portée pour abriter la maiscn

des vents froids. Il y a~ait lè. un fourneau. construit, ' cimenté yar les

anciens et qu. 'il fallait retayer chaque année et o~' nous faisions cuire
i

de magnifiques objets àe terre glaise informes- Jean-Pierre, lui, y
J

cuisinait .un thé d.e tr-fie merveilleusement diurétique, et le jeu était

de compter le nombre de seconàes qu-'on arrivait à. tenir avant de cou-

rir aussi vite que possible là o: on se sentait brusquement appelé,

Pour les plus grands, il y avait aussi une foule de rites è.
J

accomplir : la montée de Jérome, le àrayeau, au. sommet du grand. sayin ; ~

/

le croquet baladeur, qui est une sorte de, golf familier et rustique

dans le ~mgémge pâturage ; le croquet normal aussi bien sûr, o:- on se

prend. les pied. s àans les arceaux, le jeu d.e bauches, le jeu. d.e yalettea

lancées dans les trous à chiffres, avec tourniquet et crapaud. de fer.
/

Les jours de pluie étaient, semble-t-::1 a àistance, encore

presque plus beaux. Il y avait àcs jeux à'intérieur, bien sûr, et la
r

balançoire du nêveau, et les anciennes étables. sombres à souhait qui-

servaient àe bûcher et d. 'atelier pour toutes sortes àe fabrications. Il

y avait des courses folles du haut en bas cies escaliers et àes passages

Mais surtout des lectures, dans nos chambres, dans la grange, au salon,

partout o~', on pouvait àisyaraître avec un livrç s'évaàcr le long d.es

pages qui avaient déjà emporté àes générations d. 'enfants et qui atten-

daient d. 'une année è 1 autre le. retour àes ardents lecteurs.

Il y avait aussi les rites. d. 'âge: le passage des petits yar.

la fenêtre, c'est è. dire è travers un despetits carreaux àe la fenêtr e
1

de la salle à manger, a ouverture particuli re, et on notait jusqu'a
l

quel âge tel ou tel avait pu passer : une fois que la tête y était,

les éyaulesry chose étonnante, arrivaient presque toujours. à glissèr et

le reste suivait sans difficulté. On ~otait aussi les, tailles des en4

fants chaque année dans l'embrasure à'une àes portes du. salon. ' La seul .

l

différence d. 'avec les souvenirs àe tante Magd. eleine, c' était que nous

le faisions dans la porte d.u couchant, tand. is que d.e son temps on. em- .

ployáit la porte orientale, du. même passage. Il y avait aussi, maiz ça '

c'était plutôt l'. affaire à'oncle Ernest ou d. 'oncle Paul, l'extension

àe la galerie des silhouettes qui se suivaient tout autour àe la salle-
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le faisions dans la' porte du couchant, tandis que de son temps on em.—

ployait la porte orientale du mêmepassage. Il y avait aussi, maiy ça

c'était plutôt l'affaire d. 'oncle Ernest ou d'oncle Paul, l'extension

de la galerie dcs silhouette s qui se suivaient tout autour de la salle

à. manger, au raz du plafond. '. bougie, pantographe, encre de Chine, tra-

vail minutieux et @mémmm. ard. en' Et le mot dc' bougie me ramène a la

montée en chambre, le soir, qu. i était encore un voyage plein d.e rêve

et d. 'ombres. Car chacun passait au. bas d:e l'escalier prendre sur la

table àe sapin blanc un bougeoir d.e cuivre bien frotté parmi les àizai-

nes de bougeoirs qui attendaient la la main auguste qui les conduirait

pas h pas le long d.es couloirs, des marches, des passages, . jusqu. 'a la

chambre o~' il fallait "un peu"- se laver, avant' de lire encore et de

dormir. Des dizaines de flammes libres et odorantes qui chaque soir

pasáaient tout pr'"s de ces parois d.e . sapin nu9 sec, combustible au plus

haut point, sans que jamais rien arrivât'. Mais qui ne sait pas ce que

c'est que de lire, 'en cachette quelquefoi ", un magnifique histoire a

la lueur d. 'une flamme tremblotante dans une chambre envahie d. 'ombre et

d.e parfum d.e résine, avecaucune autre lumi-re que des étoiles ou àe la

lune entrant carrelée par la fenêtre, celui--lè. ne sait pas grand chose

des plaisirs d.e la -vie. /

Voila donc un peu de ce qu' é+aient les Planches, Ceux qui les

ont vécues, n'y reconnaîtront pas grand. cho e : je l'ai fait surtout

pour ceux qui ne les ont pas connues. Pour nous, c'était le domaine du
/

rêve et le domaine dc nos grand. —parents: Il s est er volé p..:ur nous9

mais non pas éteint avec eùx ; c'est d.evenu le domaine d'oncle Paul, et

p eutêtre surtout de notre délicieuse tante Marthe qui l'a prolonge pour

'I A t. a,les siens. Pour nous aussi, puisqu' elle m~ 1 a prêté a ma m~re e . a

rd. 'hui.
nous, un magnifique été mémorable. Pour nous tous aussi aujourd. hui.

I

Et c' est tr s bien ainsi, puisque c' es r, aux Planches qu' oncle Paul et

tante Marthc ont commencé leur vie è deux -en un9 'tardive mais combien

bénie. 5ous lcs y avons mariés, JE les y ai mariés, et c'était bien le

premier mariage auquel j'assistais. Je ne me souviens pas de grand. che-,

se sauf que 'c était superbe et tr s nombreux, que le- couplets étaient

bien drôles et tr-s fournis, et que le Pommard. m'a paru particulièremd'

mauvais. Mais malgré le Pommard. malgré le local tr-s utile o~' tout

vain orgueil se perd, o9 l'oncle Paul perruche
r-émet chaque matin
de l'eau dans la cruche
à: l'humble d.estin

r

t de cette journée que sont issus Anne, Luc et les jumeaux indecor~

naissables, et tous leurs 'enfants africains, tous ceux qui nous reçoive.

aujourd'hui ct '".
. qui nous disons merci. Merci pour le passé9 merci poGc

le présent et pour l'avénir.
t 'i


