Aatour des Planches

) 11 est faclle Y la f01s et dlfflClle de parler des Planches,‘
'faclle de parler’ 'de .ce qu'on’ alme, et dlfflClle de blen parler de ce
‘qu on almeu Ce qui a compté. dans notre vie, ce qui a. été vralment 1m—
4portant, et qui nous a marqués ou meme lltteralement ggiﬁg, est un dOz
‘maine rlsque, délicat 3 touuher,‘dellcat & remuer, é falre resurglr de
‘ce. passe-present qui est 1ntenporel et qui nous hablte tous les Jours é
otre vie, sans que, 1e plus souvent. nous en ayons con501ence- Et nous

aimons qu il en soit ainsi, parce que 1a plelne consc1ence est trop pe-

sante, elle fixe trop ce qui n'a pas env1e d'étre fixé, c' est h dlre - ;
arreté, ce qul a envie de contlnuer 1 v1vre, A 8tre v1vant Bt le _souwe -
nir en nous, méme vague, est ce qu 'i1- vy a dc p‘us tenac@ment V1Vdnt en
nous.. - - o _;;‘.A o o ‘%r e B
C'est pourquoi- une partle de moi-méme tremble de flxer quelque—
,chose, surtout ‘sur. le pdplero It pourtant 11 faut le fdlre .car je me j¢-
suis apergu avec étonnement, lors du Consell de Eondatlon qul complotam
cette Journee, que. beaucoup d’entre nous 1gnora1ent tout des Planches ’
et de la- ‘vie qu'on y menait, ne savaient méme pas o™ elles se trouvenh

;Pour nous, c¢'tait la qulntescence de ce qul etalt 1ié au nom, ao mot

:Montmollln, mais pour beaucoup a u+reo, meme portant. 1e ‘nom, cela n' é—‘
‘yogue rien ou pas gvand chose. I1 y a 1es jeunes, blen sfir, ceux gui nei;‘
peuvent. materlellement pds avoir connu les Planches d‘autref01s et de”
nagu~re, mes petits- enfants par exemplc9 tous nos petlts—enfants. Mals

il y a aussi et surtout beaucoup d'autres ‘moins Jeunes ou pas. Jeuneslu

‘du tout qui, par le Jeu des héritages et des partages ont ete aiguillés )
vers. d'autres lieux ou d'autreb souvenlrso Les Planches, qui- n etalent o
‘meme pas Moritmollin & 1'orlg1ne, mals Vaucher ou Perrot é%ht devenus '
'"Recorbe"‘essentlellement, une espice. de substltut magnlfle, comblen

plus beauy combien plus relié au pdsse trhs vieux et au temps des vae
.cances que . lé Rééorbe de tous les jours. Elles ne sont ‘donc pas 1lees
partlcull >rement aux grands dlners dé Nouvelhn qui reunlssalent la braa

che cadette, souvent & la Recorbe, mais aussi A tour de role aux Terf

- reaux ou a la Bo*carderle, mals blen parcontre aux soirs de No§l quli
rassemblalent ohaque annee tous les 1ssus de Grand—Papa, c est & dire

ceux de 1a Recorbe seulement. laus autres, qul avions la chance de pou- C
voir partlclper regu11~rement aux deux types de reunlons, nous av1ons L
tendance d les confondre, tout en nous etonnant que les Nouvel An fus—‘
sent frequentes par -des gens peu connus, méme parm1 ‘ceux de notre age,

' .
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et plutot intimidants, et nous avions tendance A préféréf forteheﬁﬁ léf
monde des Noéls, comme des Planches, pour une raison toute 81mple ‘et
péremptoire, c'est que 13 il y avait des Ju Pasqulere Or pour nous, 1le
monde commengait un peu et finissait avec les Du Pasquier, "j'entends
bien sfir ceux du Faubourg; donc de la Recorbe, Albert et Blalse surtmm
ceux avec qui on jouait au train, chez eux et chez les dean Pury, ou &
la petite guerre dans cette extraordlnalre success1on de Jardlns commu-
niquants qui étaient > notre disposition, deux, trois, quatre Jardlns
de part et d'autre de la Ruelle Vaucher, avec une multltude de boque$
‘teaux o™ se cacher. Li donc o™ ils n'étaient pas, il ne pouvalt y avoir
de vraie reunlon de famille, complnte. Tant 11 est vrai que pour les '
enfants jeunes, la tradition est affalre de femmes tout autant et plus
que d'hommes, et méme la tradition du cldn, de la famille heredltalre.
Ce n'est que plus tard avec l'ége semble-t—ll et bien mysterleusemeﬂt
‘que le type physique se modifie, se retrouve peu 5 peu et se condense
plus ou moins du c6té des hommes, et peutetre au531 les penchants mo-
Taux., Dout cgla, $tdnt . cQming, yous savez, plein de contradiction. et d'
exceptlons, et d'1nconnues blen heureuses,. car il en est de ces herlta—
’ges comme des ressemblances physiques : tout le portrait de sa mdre, &b
solument les yeux de son p*re, la bouche, ou la demarche, tout étant,
déclaré clair et irréfutabie par les oracles de famille (1e plus‘souv—
vent des déMes) et en réalité inextricablement m8lé, mélapgé, retourne ’
Meis vous n'étes paé 1% pour faire de la biologle, car o~ il y a des
génes, il n'y a pas de plaisir.

g I1yad allleurs bien d'autres choses qui comptént et durent
que les globules sangulnso Par exemple les tradltlons, ou plutdt encore
certaines habitudes, tout 51mplemento C'est ce quifrappe peutetre chéz
les Montmollln, ce qui frappe en tous cas avec les Planches. Lisez par -
exemple les souvenirs de ma grand’tante Magdelelne de Perregaux (que
je.n'al pas connue, du moins oons01emment) tels qu 1ls ont été conserw
'reprodults et donc sauvés par la sagesse profonde d' Oncle Ernest. Cela
parle de gens dlfferents, et d'époques, de generatlons plus différentes
encore peutetreo Mals c 'est exactement ce que j al tougours entendu ‘
dire ou vu de mes yeux. Les noms sont changes, mais 1'espr1t le geste
est le meme, au point que tout peut se confondre dans ma téte, et que
les souvenirs se mélent, ceux de la grand tante,‘ceux de mon p~re (ra—
contaht déjh peutétre des souvenirs transmis) et les miens propres, qt

cela s'étendant jusqu'aux mouvements méme du corps ou 4 ses gensations




| 3 o
" puisque moi-méme, quand je suis assis dans un féuteuil et croise les
jambes,'je sens,nen pas seulement qué_je reproduis ie geste, le. mouve-
"mént lent de ses longues cuisses maigres gohme‘on le voit dans la,si,
jolie aquarelle qu'oncle Ernest avait fait de‘lui'aux Planches préci-
sément, mais que je suis en personne ces iongues cuisseé'maigrequui
se meuvent précautionneusement et sdmme toute confortablémént.

- Bt pourtant Tante Magdeleine écrivait vers 1900, & 62 aﬁs,'des .
souvenirs qui se situent presque tous dans la premitre moitié du XIXxe
sircle déjh et qui forcément ne peuvent plaguer avec les miens sfil &'
agit de personges que j'gi pu voir. Pensez par exemple au beaﬁ cadeau
qu'on lui annonce érrivé expr’s]pour elle;,en mars 1842 : "Ist es- ein ,
Tintenfass ?" demande-t-elle pleine'dfespnir, parce que c'était ce qu'’

elle désirait le plus & ce moment-la, - et c'était son frire “enri qui

‘venait de naltre et qu'elle trouve tout jaune et fort décevant, surtout-
en comparaison du bel encrier convoité. Mais pour moi ce méme oncle Hen

ri, ou plutdt Gréné—oncle Henri, je ne 1l'ai jamais vu jaune et décevant

méis au ‘contraire ektrémement-vénérable, la figure plutdt rouge, enca-
drée d'une superbe barbe blanche 1eg~rement hirsute, et talllant de ses
mains habiles de medecmn d'admlrables torsades de bois du trono de ses
poiriers de la Borcarderie, devant sa chemlpee. /

Mais cela ne change rien é la profonde similitude des person—
nes vraies, & leur propre époque. A part le ‘rhgne, semble-t~il un peu'
- terrible du grand—p“re Fredéric—-Auguste, et peutetre aussi #e la "grani
maman Montmollin", née Meuron, qui n'était pas trﬂsvtendre, et que l'.

accent allemand de tante Migdeleine agacait (comme il aurait agacé ma

soeur Tbinette), tous les personnages gqui apparaissent dans ces souve- -

nirs sont exactement du m&me type que ceux gue nous avons connus, nous,

d;une bonté dclicate et fine, d'une patience digne et respectable, d'we

foi claire et vécue- Elle parle de sa grandi-m>re Perrot, et je tra@uis

' Grand-maman de la Recorbe, ou éventuellement Grand-papa (car pour nous

les grands-p>res ont'duré'beaucoup plus 1ongtemps que les grand~m%res,
alors qu'il faut que Je fasse effort pour réliser que ce mien grand-
'p *re est dans ses souvenlrs, son frnre Jean, tout bonnement, autremexm
dit quelqu un qui devait avoir un peu 1'air, pour elle, d'un de nos
cousins plus dgés, comme Pierre de Rougement par exemple.. Elle parlg
de sa Tante Elise Terrisse, je traduis tante Isabelle. Elle parle de.‘
domestiques ultra-fldkles, de la ch®re Julie Aeschlimann, qui avait d
dans les s01xante ans & l'epoque de son enfance, et moi, ‘je vois, j' en--

tends Ellse, Louise, Cécile, et mon coeur se fend, ou fond, & la pensée
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de tout ce gr801eux dévouement qui nous a entourés les uns apras les
autres et de génération en génération. Une chose pourtant était dlffe—
rentee La Grand—mhre Perrot, dqui ne se meflalt de personne, tenait tout
sous clé, méme pour Julie et par devoir sans doute, alors gue je crois
bien que les "Pantes'" de notre temps avaient, elles;‘lee clés soﬁs lewr
bonne gardeo Et la petite Nagdelelne, qui sulvalt pas & pas s&a grand'
maman dans les caves, au néveau,; pour mesurer les provisions, sortir
avec elle ce qui était nécessaire au repas du jour, afin d'apprendre
son métier de maltresse de maison, voyait, écoutait tout, adorait et
admirait sa ch®re grand'maman, mais se promettait bien, in petto, de

faire autrement plus tard.

) On éteit fonc, & cettie epoque lé tout prds de 1! orlglme, de -
la création des Planches, c'est & dire de la maison et des tradltlons .
qui s'y rapportent. la Grand'maman Perrot avait acheté un certaln nomhﬁl_'f
' de fermes pour constituer ce domaine, vers 1825 (une fois. Napoleon Té~
duit sous terre), -n plateau entier au dessus du piturage de Dombressam . - .
et dans son enfance Tante Magdeleine pouvait ‘encore voir l’égliseede '
_Dombreseon, tant les arbres-étaient'courts alersa Plus tard, & son.
fge miir, cela n'étaif dé3a plus possible et nous nlavons jahais pu.voir;
de tous cOtés que la verdure et la solitude, solitude bénie et charmarb
Pas d'électrlclte ni ‘de telephone, aucune lumi?re en vue, s1non bien
falbles, de 1'autre cbté du Val de Ruz, celles de la Dame. Ce plateau
monte en pente douce vers le nord, avant de redescendre en fordt sur
le vallon du C8ti, 1% o™ avait vécu la belle Judith, la derni?*re cpné. .
_'damnee brulee vive & Valangln, dont la maisonnette tombalt en ruine du
temps de 1'enfance de nos grand-parents. 7

Ni trop haut n1 trop bas, accessible méme aux voitures, mais
en dehors de tout passage, un endr01t révé pour se retlrer aux chdmps
dans le ‘silence, au~dcssus aussi de la poussitre polluante du bas, car
disait mon p*re, d'un été a l'autre on n'en retrouvait pas sur 1es meu—
bles. I1 y avait 13 (il1y a toujours) tr01s grosses fermes en llgne
asous les tilleuls de montagne qui sentent comme le paradls, plus des

loges pour le bétail dispersées ¢a et 13 en bordure de forét. Cette

abondance de ruraux étonne aujourd'hui, car une seule ferme suffit a

) explolter le domaine et nous n'avons jamais vu en fonctlon que celle
du milieu, celle des Vautiers. (entre perenth>ses, Tante Magdelelne
avait déja connu cing générations de ces Vautiers et leurs descendants
y Staient encore de notre temps, y sont peutétre encore. ) La maison

méme des Planches avait été bdtiepar un paysan qui avait, paralt~11,
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la folie des grandeurs et s‘y était ruiné. Elle n'était pas achevée

et n'avait donc ‘jamais hébergé de bétails La Grand'mbreenl'arrangea

de faqon tr>s pratique, y introduisant pas mal de passages et d’esca—
liers fort utlles pour s y chercher et s'y perdre, la grange étant
transformee en salon d‘app01nt pour les jcurs de pluiey et nous y liedn
sions les Aventures de Pendragon ou 1a Bannidre bleue en llvralsons
dans les grands cahiers relids des Journaux de la Jeunesse au pled

des parois boisées. decorees de v1ellles cartes, de chapeaux anclens
enrubannés, de barcm*tres monumentaux ou d'hygromdtres rustiques cens-
titués par une branchette de sapin. bur tous les cotés et en dessus,(il
y avait les chambres & coucher en grand nombre, y compris celle "ou~-ce-
qu'en veit jour par leé pieds", glissée sous un angle du toit & mi-che-
min de 1'escalier du 1evant. Au premier étage, sur le devant, au méme
niveau que la'grange, un ‘tr*s joli salon, avec ses prrtraits de famille
des collections de papillons en,boitévde part et d'autre de la cheminée
et des commodes ventrues, aux tiroirs remplis de jouets et de jeux dei
société, toujours en vue des jours de pluie. En bas, sur le devant aus-

si, la belle grande salle -} manger b01see, grls clair, ‘et 1e neveau,

mervellleuse 1nventlon centrale qui servait de salle & manger supple—"
mentaire, de chambre de jeux, avec la balangdire 4 grosse corde 3 four
.rage, la méme qui a servi pour les grand-parents des grand-parents des
petits enfants d'augourd‘hul, et ce néveau monumental s'ouvrait en plws
dans le fond sur les caves mystérleuses et le boiton,. non moins mysté-
rieux et attrayant ménagé sous le pont de grange. Tante Magdele;ne ne
donne pas le nombre maximum des hdtes logés dans cette grande malson,
mais elle nemme une quantité 1mpress1onnante de parenus et d amls qui
venaient en visite. Personnellement je me souviens d'un Jour de fin
d'aolit o~ 40 personnes (enfants comp:ls) y avalent hmgd dormi (il avait
fallu mettre des matelas par terre). Et certains beaux dimanches de sep
tembre, il y avait entré 140 et 150 persoﬁneé régues pour la journée,
pour faire provision de ben air et de bonheur avant 1'hiver. Ce qui
explique pourqu01, trénant sur 1e si*>ge des t01lettes, chez nous a 1a
Luzerni>re, et retombé du grdnd rdve d'abondance estivale, : Je anantals
pour me seule délectation un hymne improvisé "J'ei 1'ennui des Planones
au sujet duquel mes frhres et soeurs (cet &ge est vraiment sans pltle
ni comprehen51on) se sont abmadamm cruellement moqués de moi. _

‘ Tante Magdelelne, petite fille, etalt f1~re de pouvoxr Trecomns -
tituer de~mem01re et en dessin tout le plan de la maison des Planches
“avec ses coins et ses yecoinsf Je n' y arriverais pas, car il y a dans

ma t&te des trous, des lacunes, des absences ;mpardonnableso Mais toute
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la descrlptlon mlnutleuse qu elle en donne joue avec mes ‘souvenirs. La
chambre:- de son grand-pnre et la chambre de sa grand-mdre etalent cells
de mon grand-p>re (son frire Jean, donc) et de ma grand-mdTre, et l'une
donnait déjh sur la terrasse qui couvrait la lessiverie, et il existe
des photos de mon petit frore Jean y prenant son tub en société, es—
sayant d'dttraper 1l'eau qu1 ooulait d'une éponge pressée par’ grand-ma-—
man. J'y ai aussi pris des bains de soleil ‘> une époque ~~ je devais
en prendre pour ma santé, pendant lesquels ma m*re, pour me faire pren
dre patlence me lisait des Ars™ne Lupin, ce que je n ai gamals compris
(mais que J fadmire) paroe que c'est bien la seule fois que je 1'ai vme
lire des ouvrages si legers et profanes‘ Mais 1les Planches:"dressalenﬂ‘
probablement tout le monde. Tout le monde était pris dans sette atmos-—
phare de souriante bbnhomie‘oh presque tout était permis pourvu, mais
on n'aurait méme pas eu 1l'idée d'y manquer, qu'on ne se moquit pas de
la foi et qu'on respectdt les autrese. J'ai auddi vu ma mAre (mais c3la
ne dira pas grand chose » ceux qui ne 1l'ont pas connue, Ou seulement 5
distance, et qui ne saveht pas & quel peint sette "étrangdre"( puisqu'
elle vehait d'un pays aussi lointain que le Pays de Vaud et bien qu teld
ait vécu soixante-dix ans chez nous, ‘4tait coriace et rigide, peutétre
dure avec elle-méme et les autres) je 1l'ai vue pleurer (enfin presque,
mais pleurer quand méme) un été o™ 1! arrangement des séjours ne lui per .
mettait pas d' aller aux Planches e, ov elle devrait se contenter de M
Vullierens. Je sais bien qu'aux Planches seulement elle était déchar-
gée de tout souci ménager, tandis qu' 3 Vullierens elle aurait la eharg
de toute une malson six fois plus grande, avec la gouvernante de mon
grand-pare é remplacer, des domestiques beaucoup plus changeants, des
soucis de tout ordre, mais je ne crois pas qu i1 n'y ait eu que le re-
_gret de vraies vacénces dans son chagrin du moment. Il y avait la gra«s
parficuli*re du lieu, des gens, la bonté souriante et égale, d'humeur
des grand— arents, des "Tantes" et, par la foree des choses, de tousl‘
ceux qui gravitaient autour. ‘ - I

_ Mais il faut maintenant que J expllque, pourioeux qdi ne sa-
" vent. pas, qui etalent ces “"Tantes". Elles étaient trois, puis deux, cé
cile étant partie la premlnre. C‘etalt aussi, je crois,. la plus &8gése,
et en repensant'malntenant ) elle "j'ai commis 1l'erreur grave de me fi-
gurer qu'elle avait été mariée. Mais Je confondais aveo sa soeur. Madam
Cornu, qui avait aussi ete en place chez nous autrefois et qui logeait
avec son mari dans le petit appartement de la Luzernibre sur le chemin

de la Recorbe et d'o™ elle survelllalt 1a maison durant 1'éte. Notre




Cécile avait uhe figure tr>s douce, un'peu rousse de peau ou de cheveux
grlsonndnts, elle était assez forte, comme il se doit pour une bonne
cglslnlmre, et elle boitait lourdement se déplagant avec dlfflculteu
Je la revois presque tougours ass1se et travalllant tou;ours tranqull-
lemeunt, avec un grand sav01r faire, ne- sortant pour ainsi dlre jamais
de son royaume, car elle logeait, comme au temps de la grand—maman Per
rot, dans urie chambre en -contrebas, 3 c6té de la cuisine et oommunlquaﬁ
avec elle, toutes deux avec des fenétres & ras. de terre, et celle de la
cuisine nous impressionnait beaucoup cdr on pouvait en sortir en pas-
gsant par dessus l'évier de pierre, et c'est baf 13 que tranéitaiént (
mais sans 1es'porteuses) toutes les bonnes choses qu'on faisait pour le
thé, quand on le prenait 3 la tonnelle, Cécile avait des pecrets de fa-
bication Jalousement gardés et qui ‘n'ont jamais pu &tre tout & fait imk
tes. Elle faisait le riz comme personne, 3 une époque oh personne en
Europe ne savait le faire autrement que comme une bouillie gluante et
collante. Le sien etalt cuit & point, et pourtant les grains oouralent
comme crus sur 1' 8381ette (et le sport etalt de les faire tenir, & la
Recorbe, dans les petites raies qu1~81mulalent un tressage de paille
sur le bord des assiettes). Elle faisai¥’1a qhicorée d'une fagon gqui

faisait dire au grand-oncle de Pierre, invité dans une autre bonne mai-

son:"Elle est tr>s bonne cette chicorée. C'est chez Sophie Montmollin ' -

qu on mange la mellleure ? (Dhrase rapportee par mon pnre) Et sans da
te culslndlt—elle encore beaucoup d'autres ChObeS, mais qul ne frap-:
palent pas les enfants que nous étions. ‘ '

Les autres tantes étaient Elise et Loaise, deux cousines
Loup, de Montmagny au Vully. Elles parlaient quelquefois de leur pays,‘
13-bas, de l'autre cote du lac eu dont on pouvalt voir le chateau—d'eal
quand il fut construit, mais 2 ma q>nnalssance n'y retournaient presque
jamais, ayant adopte la famllle pour alns1 dire définitivement. Adopté?
On ne sait pas, comme nul ne salt non plus qu'elles non plus probable—
ment, depuis quand, depuls quel moment precis elles s'étaient 1dent1f1
ées avec leurs charges. Charges multlples et profondes qui allaient
de tous les services, des plus humbles aux plus delloats, 3 1'éducatic
3 la formation de quantlte d'enfants dont les uns, comme nous, ne fai-
saient que passer, par temps,,comme aux Planches ou & la Recorbe, et .
d'autres étaient & demeure. Flles ont élevé Cozette et les t:ois gargea
Rougemont presque’compl%tementl et pas seulement eux. Mais il est impcs
sible de dlre ce qu elles ont été, ce que nous 1eur devons. Si je crois

si nous croyons, dans le fond deflnltlvemcnt, qu'il y.a une vérité, ue
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fagon d'étre fidxle et bon et droit, ‘avec des. maladresses bien sfr,
mais sans fiel, sans mensonge, sans roublardlse, sans ealculs de derrﬁ
re\la téte, et que cette sorte de verlte est 1rbcr1te malgré tout et

A malgré les appdrences ‘dans la vie humaine comme une rogle de vie norma-
le et naturelle, c est pour avoir pu regdrder vivre. au jour le jour ncs
grands~parents at abord nos parents aussi, et tout aussi bien Ellse,
Louise, les bonnes tantes, comme pour certifier que. cette vue "idéalis-
te" ‘de l'homme n'est pas une &ffaire de race ou de sang, de racisme ou
de familisme, mais d'un type de foi proprement bibligue qui pouvait
faire de gens peutdtre insupportables par certains cotés, des géns qui

s'acceptaient et qui s'aimaient.

La journéé aux Planches commengait par le culte fait par Grand- .

.papa (on se levait rarément plus t6t). Mais avant le culte, il_yzavéit
le parfum de la melasse° Nous arrivions dans la salle & mdnger o la
table etalt mise, des dizaines et des dlZdlneS de places. Car 1es tants
elles, sans bruit étaient levées depuis longtemps. Les jolies chaises
vertes, paillées, qui sé renversaient facilement, étaient devant cha;
que place, devant les assiettes et 1és tasses en belle faience bleue
:de Wedgewood o™ paraissaient des ché%éaux anglais, dés campagnes gue
traversaienﬁ des dames_lointaines, des chevaux de halage les pieds'daﬂs
1'eau. Presque un si*cle avant nous, tante Magdeleine avait aimé ce ser
vice de Wedgewood qui lui chantait\au coeur, et il devait &tre Vieux
déja alors. Venu d'ov ? cn01s1 comment par la grand-maman Perrot 7 dans
‘quel 1ot d' herltdge ou commandé dlrectement dans. son pays d'orlglne,

et de toute fagon en vertu d'un choix particulier, d'un golt pre01s‘et

‘modeste? On ne sait, mais il était 1b, expr>s pour nous, et avait tou-

B

LS : .
jours été 13 & notre destination, depuis la fondation de la maison, en-
tré dans les.traditions gqui n'ont ni commencement ni fin, en d ehors dé&s

vicissitudes du temps. Et le poisson, le cerf-volant aussi étaient 12,

si on avalt la chance de les avoir. C'étaient deux défauts précieux qui

faisaient apparaltre sur fond bleu profiond- ces formes mythigques éton-
namment conv01tees, que d'une année & 1'autre nous nous réjpuissions &s
revoir et d'avoir, pour un repas au moins, quelquef01s avec la ocompli-
cité secrnte et egalltalre des Tdntes, quelquef01s par la gréces d'une
entrée tr®s matinale é'la salle & mangera Deux fois déjs, raconte tante
Magdeleine, les Planches avaient ete dévalisées pendant 1' hlver, mais

les voleurs heureusement n'avaient pas touché a la vénérable faience

bleuE, et elle leur en etalt reconnalssante° C'était avant le temps des

anthualres et de la grande. ruée cupide sur les choses dnclennes, e
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que-Savaient'iés>honﬁétes voleurs dé¢ ce temps la ? qu'avaient-ils pu
vemporter, de quoi s etalent ils Satled’tS, quand tout paralssalt en
place, de toute eternlte ? ) v

' Et sur les petites ass1ettes du queuner, bien allgnees sur la
Xfable, sur les 8, 10, 15 a551ettes des enfants, il y avait la m”ldSbe
»qul repand it son parfum, v011ant la durée de l'attente et du calte, -
une partie’ du. paysage que les yeux cherchalent é reconstituer, 3 -cobé
d'un morceau de beurre qui: faisait un rocher temporaire et périss able
) prcx1m1te de la beauté des campagnes anglaises entrées dans la vie
‘du paradis. Dans- la salle é manger, il y avait surement des fleurs

aussi o _
comme un éventail frais en la chambre . s'étonne

des fleurs en vase, fraiches ou séchées sur le dressoir, ou du 25té des
fenetres, et l air devait etre embaume de toutep gertes de'présences
tr>s anciennes, mais je n'en garde pas de SCﬁvenir précis : seulemsnt
~ce parfumde la mélasse, préparée, offerte tous les matins, tirée de .
grands bidons montés avec "lé char'", toute cette prévoyance attentive
dans laquelle nous balgnlons en le szchent mais sans ncus en apertsveis
et ce parfum monte encore en moi de temps en temps comme une odeur de
propltlatlon, non pas un sacrlfloe, mdlv vn don gratuit, accepté avec
graoe, presente, élevé comme sur la paumd des mains, pour la beauté dua
Jour gui allait de dérouler, pour la beauté du feulllage matlnal qu ion
voyait bruisser dehors, au deld des petlts carreaux deformants, au des-
sus des pompes des citernes, du clédar qu'on savait, du bétail dont on
entendait les clochéso .
Avant.- de se mettre Y table, Grand-papa si&sséyait a unmlpeﬁii

- guéridon o etalt preparee la grosse Bible, et il lisait un pa g ou
deux. Pas trop long, "du moins Je ne 'si jamais ressenti iongo Puis il
priait. Comment, je ne sais plus, sauf que rious sentions tous qu'il ne
parlait pas pour nous enseigﬂef, nullement pour &tre entendu, ni méme
compris, mais du'il parlait 3 son p>re céleste, avec son pdre. La iin,'
qui fevenait‘toujours le méme et que J'entends encore, était une pribn§
d'intercession, commne on dit dans le jargon d’eglise': '

--Et sois avec tous 1es ndtres, avec ceux qui sont dans l'angoisse,
~dans 1taffliction, dans la pauvre té — assiste, conbole les. e— _

Sa voix, invariablément, avant de se rafiermir dans le Notre FPrre, ge
brlsalt d'émotion au passage de cet- "a5513te, console—les” qui eﬂglo—
balt toute la pitié du monde, tout le 01en qu on voudrait et qu' cn ne
peut pas faire (et qu'il faisait quand meme), 1'infinie-incapacité de

prendre part & tous les malheurs des subtres et de réparer ce gue nous
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avons detraque ou 1alsse detraqaer 101—baso Apr s. qu01 nous manglons«?
tous ‘de bon coeur et nous sortlons courir dans cette vallee de . larmes -
belle comme 1lé jour sous les tllleuls, sur le paturage mmmm bossele,
tout crépu des grandes plantesdont 1es vaches ne veulent pas, 1rlsees‘:
de la rosée matlnalee La Journee etalt a nous«}’

- Ma soeur Jacquellne, qui était un cheval de race, tralnalt Fes
‘jfreres ou. méme Albert DuPasquier ddns le petlt char branlant ou dans A
” 1a vieille poussette &' deux places. On descendait et remontait le pont
de grange, on allalt faire du feu dans le petlt bois- que brand—maman
Perrot avalt Judlcleusement planté tout 5 portee pour abrleer la malsa1.
dées vents fr01ds. 11 ¥ avait 1& un fourneau constrult c1mente par les .

anciens et qu 'il fallalt retaper chaque annee et o™ nous faisions cuire

\

de magnifiques objets de terre glaise 1niormeso JeanePlerre, lul, y
.cuisinait un the de trﬂfle mervellleusement dlurethue, et le jeu etalti
de compter le nombre de secondes gqu'on arrivait 3 tenir avant de cou-
rir aussi v1te que: pos51b1e 1% o™ on se- sentait brusquement appele.

’ Pour les plus grands, il y avait aussi une foule de rites 3
4,aceoﬁplir : 1armontee de Jérome, le drapeau, au sommet du grand sapin ;
le croquet baladeur, qui &st une sorte de, golf famlller et rusthue
-dans le @mmﬁmgm paturage ; le croquet normal aussi bien sur, o on se
‘prend les pieds dans les arceaux, ‘le Jeu de bauches, 1e jeu de palett&;_
iancées dans les trous é chiffres, avec tournlquet et crapaud ‘de fer.

Les gours de pluie etalent semble—t—"l 2 dlstance,lencore 3
'presque plus beau*c° 11 vy avalt des - Jeux d‘lnterleur, bien sfir, et la
jbalan901re du néveau, et les anciennes étables sombres & souhalt quL
‘servalent de bucher et d'atelier pour .toutes sortes de fabrlcatlons° Ii
y avalt des courses: folles du haut en bas des escallers et des passages
Mais surtout des lectures, daas nos chambres, dans la grdnge, au salon,.
partout o on pouvalt dlsparaltre avec un: livre s evader le long des '
‘pages qui avalent déja emporté des générations d'enfants et qul atten—
'dalent d'une année & 1'autre le. retour des ardents lecteurs. -
~ Il y avait aussi les rltes d'age le. passage des petlts par.
B la fenetre, clest a dlre a travers un . despetlts carreaux de la fenetl'ef'“
de 1a salle & manger, a ouverture partlcullmre, et on notait Jusqu A
quel fAge tel ou tel avait pa passer i une fois que 1a téte ¥y etalt -
les épaulesy chose ctonnante, arrivaient presque tougours a gllsser et
le reste suivait sans dlfflcultea On notait aussi les tailles des en§
" fants chague année dans 1t embrasure d'une des portes du salone La seule
différence d'avec les ‘souvenirs de tante Magdelelne, ° etalt que nous
le falslons dans la porte du couchant tandis que de son temps on em—
ployalt la porte. orientale du meme passage. Il y avalt auss1, mals ga‘
- c'était plutdt l'affalre d'cncle Ernest ou d'oncle Paul, l‘exten31on .

de- 1a galerie des 51lhouettes qul se sulvalent tout autour de ‘la salle -




_ J11. ‘
lé'féisions\dans la‘pofte du cduéhant taﬁdis Qué-dé sbn temps on em-
_ployalt la porte orlentale du memepassage, Il vy avait aussi, maiy ¢a
c'était plutot l’affalre d'oncle Lrnest ou d'oncle Paul, l'exten51on
lde la galerie des 511houettes qui se Sulfalent tout autour de la salle
S manger, au raz du plafond "~ bougie, pantographe, encre de Chlne, tra
vail mlnutleux et pmnmmm ardent. Bt le mot de’ bougle ‘me ramdne & la
montee en chambre,Ale 501r, gui etalt encore un voyage' pleln de’ reve
et d'ombres. Car chacun passalt au bas de 1 escalier prendre sur la
_table de sapin blanc un bouge01r de cuivre blen frbtte parmi les dizai-
nes de bougeoirs qui attendaient 1a la main aﬁguéte'qui les conduirait
‘pas é pas‘1e_1ong'des couloirs, des marches,~des’paSSages,.jusqu'é la
chambre o™ il fallait "ﬁn peu" se lévér, avént:dé lire enéore et de_‘
dormir. Des dizaines de flammes libres et odorantes qui chaque soir
passalent tout pr> s de oes par01s de . sapln nu, ueC, combustlble au plus .
haut point, sans que Jjamais rlen arrivdt. Mais qui ne salt pas ce que
c'est que ‘de lire,’ en cachette quelquef01u, une magnifique histoire a
la 1ueur d'une flamme trembl tante dans une chambre envahie d'ombre et
de parfum de résine, avecaucune autre 1um1~re que des et011es ou de la
lune entrant carrelée par la feneore,‘celulwla ne sait pas grand chose
‘des plaisirs de la-vie. S ;

Voild donc un peu de ce qu'étaient les Planches, Ceux qui 1es
ont vécues, n'y reconnaltront pas g¢and chose @ je 1'ai fait surtout
pour ceux qui ne les ont pas connuese.. Pour nous, c'était le domaine 'du
" r8ve et le domaine de nos grand-parents. Il s’ 'est envolé pour nous,

" mais non pas etelnt avec eux ; c'est devenu le domaine d'oncle Paul et
peutetre surtout de notre délicieuse tante Marthe qui l’a prolonge pour
les siens. Pour nous aussi, puisqu'elle mmmm 1'a prété & ma mdre et &
nous, un magnifique ete memorablen Pour nous tous aussi augourd’hulu
‘Et c'est tr*s bien aln81, puisque c' esb aux Planches qu'oncle Paul et’
tante Merthe ont commencé 1eur vie d deux en un, - tdrdlve mais comblen
bénie; Nous les ¥y avons mariés, JE les y ai maries, et ¢ tétait bien le
premler mariage. auquel j 'assistais. Je 'ne me souw1ens pas de grand cho-
se, sauf que C etdlt superbe et tr>s nombreux, que 1es couplets étaient
bien drdles et tr*s fournis, et que le Pommard m'a paru partlcullaremd.
mauvais. Mais malgré le Pommard, malgré le local tras utile o™ tout

vain orgueil se perd, oh 1'oncle Paul perruche:
' ' remet chague matin
‘de 1l'eau dans la cruche
3" 1'humble destin

clest de cette Journee que sont issus Anne, Luc et les’ jumeaux 1ndecon--
naissables, et tous leurs enfants africains, tous ceux quil nous ‘recoivh
aujourd'hui ‘et & gui nous dlsons merci. Merci pour le passe, mercl pour‘
’1e present et pour 1'avcn1ru A




