






246 SOUVENIRS

Louis-Constant Lambelet, prouva que la faute de ce malheur

retombait sur la compagnie de la Suisse occidentale, qui fai-

sait aux dépens de la sécurité des voyageurs des économies

de frais généraux : le personnel des gares du littoral, très

chargé à ce moment, où il y avait des trains supplémentaires

presque chaque nuit, était d'une insuffisance manifeste : les

vrais auteurs responsables de la catastrophe étaientlèsdirec-

teurs de la compagnie, qui surmenaient scandaleusement

leurs employés'. Le pauvre Audétat était seul à faire de jour

et de nuit le service des aiguilles. Père d'une famille nom-

breuse, il devait, outre son travail réglementaire, accepter

encore les travaux qu'on lui proposait au village. Il avait soi-

gneusement fait son aiguille a 9 heures du soir; si j'ai bonne

mémoire, il fut établi qu'après son départ un enfant était

venu toucher à l'appareil;. .. De ces circonstances plus qu'at-

ténuantes, l'étourdissant avocat Lambelet tira un plaidoyer
d'une incomparable puissance persuasive. Il fit tour à tour,

'à son ordinaire, rire et pleurer l'auditoire; il eut de ces mou-

vements d'éloquence auxquels sa voix mordante et sonore

prêtait une force étrange. Je l'entends encore adressant une

prosopopée aux directeurs coupables : « Et vous, Laurent et

Bergeron, couchés sur votre lit de roses, que vous importe

l'humble employé couché sur son lit de cailloux) —Pauvre

aiguilleur, tu seras toujours la tortue du symbole hindou

« supportant les quatre pieds de l'éléphant!. ;.» Il fit, en pas-

sant, l'éloge de cette famille [Berthoud] de Colombier', « qui

répand sur la contrée ses bienfaits anonymes » et qui s'effor-

çait de faire vivre le travailleur chargé d'enfants. ... L'effet

final fut prodigieux d'imprévu. Lambelet proclama son client
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acquitte par le jury comme par l'opinion publique, et, quit-

tant la barre, gagna le banc où pleurait l'accusé, le prit par la

'main, le conduisit auprès de M ' Audétat, - qui-s=-nglotait au

premier rang des témoins, et lui dit avec un accent solennel :
e Femme, je vous rends votre mari. » Tout l'auditoire était

debout, applaudissant. Quant au Président de la cour, le papa

Grandpierre, qui n'avait pas même eu le temps d'intervenir

pour empêcher cette étonnante mise en scène, il essayait

vainement de protester. L'effet était produit : le jury, après .

une courte délibération, rapporta un verdict d'acquittement.

Lambelet était un avocat de cour d'assises incomparable.

Tel était l'avis de François Beslay, qui vint se réfugier à

Neuchâtel après avoir sauvé la Banque de France, dont il

était gouverneur sous la Commune. J'ai beaucoup connu cet

homme charmant, qui est mort à Neuchâtel en 187) et que

je voyais presque tous les jours au Cercle de Lecture. Il me

disait : « Je n'ai jamais entendu à Paris, ni ailleurs, un impro-

visateur comparable à Lambelet. A Paris, on - ferait queue

pour l'entendre. » Aussi le vieux communard avait-il prié le

greffe de' l'aviser toutes les fois que Lambelet devrait plaider
~ ~

au cnmmel.

Puisque j'ai rencontré ici cet étonnant virtuose de la parole,

je dirai quelques mots de mes rapports avec lui. Je le connus

dès mon entrée à l'étude Jacottet; il me prit en amitié, je ne

sais pourquoi, et m'honora souvent de ces petits billets écrits

au crayon, où il se livrait à des boutades et des confidences

singulières, et qu'il terminait par « un escadron de saluta-

tions », suivi d'un paraphe figurant une tête grimaçante ou.

souriante, selon son humeur du moment. Ayant plaidé avec
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succès la grosse affaire Gchsenbein, dans laquelle il avait

attaqué plusieurs grands manitous du radicalisme, il m'écri-

vait à peu près : « Cher confrère, pour avoir fait acquitter

mon client et bravé l'impopularité de mon propre parti, pen-

sez-vous que je puisse demander. ...fr. d'honoraires. » —Je ne

me souviens pas du chiffre, mais il me parut fort élevé, de

'sorte que je me bornai à répondre : « Cher maître, votre élo-

quence n'a pas de prix. » —Un quart d'heure plus tard, son

commis me rapportait un bout de papier où je lus : « Farceur,

val » suivi d'une tête-paraphe que le rire fendait jusqu'aux

oreilles.

Lambelet était un homme insaisissable; il pouvait être

délicieux, obéir aux plus nobles inspirations, manifester les

plus délicates nuances du sentiment; —mais sitôt que la

haine ou quelque autre passion l'envahissait, il se montrait

violent, inique et abject. En, lisant le portrait de Mirabeau

par Etienne Dumont, j'ai souvent pensé à Lambelet.

Sa verve était incomparable ; sa parole, toujours savoureuse,

. pouvait atteindre à la grandeur, par l'effet de l'élévation du

sentiment. Dans l'intimité, c'était un mélange d'abandon, de

confidences touchantes sur sa vie, ses fautes, ses chutes dans

la basse débauche, ' de sentiments graves et religieux, —de

gamineries impardonnables et de propos cyniques. ' Nous

avions plaidé un jour l'un contre l'autre à Boudry. J'allais, à

mon ordinaire, rentrer à pied à Neuchâtel, quand il m'offrit

une place dans sa petite charrette, son &~ tape-cul », qu'il con-

duisait comme un écervelé et qui manqua souvent lui rompre

le cou. Nous voilà descendant la longue rue de Boudry. Lam-

belet est en veine de sentiment; il me dit combien il aime,
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quoique peu vertueux, à voir se lever l'aurore, à admirer l'ou-

vre de Dieu, qui est si bon, en qui il croit de toute son âme

de vieux pécheur. ... Soudain, il avise à cent pas devant nous

un fonctionnaire radical, Elie Gorgerat : alors, mettant ses

mains en porte-voix, Lambelet clame de toute la force de ses

robustes poumons : « Elief Elie! Lamma sabachtani !» met-

tant aux fenêtres tous les bourgeois de Boudry scandalisés.

Il avait, en cour d'assises, une tactique révoltante, mais qui

lui valut des succès brillants : il accablait de ridicule les
L

témoins à charge. Il était si désopilant, d'un comique et
d'une mimique si irrésistibles, que toute l'audience se tor-

dait de rire. Conséquence : quand il plaidait, les témoins,

terrorisés d'avance, n'osaient plus dire la vérité; ils contre-

.disaient ou rétractaient les dépositions faites dans l'enquête;

ce qui donnait sujet au terrible avocat de les mettre en con-

tradiction avec eux-mêmes et de les dénoncer comme des

témoins sans bonne foi. Il s'en prenait surtout à ces pauvres

gendarmes, qu'il turlupinait sans pitié, les livrant à la risée

de l'auditoire. Je n'oublierai jamais une affaire dans laquelle
' il mit successivement en pièces toutes les dépositions à charge.

Il avait gardé pour la bonne bouche celle du gendarme et

introduisit ainsi le morceau qu'il lui dédia : « Maintenant,

voici venir la morale en pompon. ... » L'auditoire s'esclaffait.

Mais bientôt le badinage tourne au réquisitoire violent;

l'avocat vitupère si férocement l'agent de police, que le pré-

sident Grandpierre, de sa petite voix de tête, prie l'avocat de

crier un peu moins fort. A quoi Lambelet, impertinent, ré-

plique : « Veuillez m'excuser, monsieur le Président, si la

nature ne m'a pas doué d'une voix aussi flûtée que la vôtre. »
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Le public était dans un délire de joie; le pauvre président

renonçà à toute nouvelle observation.

Lambelet était capable d'indépendance; il y eut un mo-

ment, vers I860, où il rompit en visière à son parti. C est

alors que l'opposition libérale imagina de le faire élire au

Conseil national, ce qui fit dire à l'élu : « Père, pardonne-

leur : ils ne savent ce qu'ils font. » —C'était, en vérité, la

morale de cette élection saugrenue, qui jeta quelque ridicule

sùr le groupe libéral. Lambelet ne pouvait que nous glisser

entre les doigts.

Sa vie fut étrangement tumultueuse et contrastée. Elle

finit tristement. Endetté, vieilli, déconsidéré, Lambelet se

donna la mort. Je le rencontrai huit jours avant, au Mail, où

se célébrait le tir cantonal (1882). Il y était venu dans son

cabriolet, pour voir un peu la physionomie de la fête. C'était

-le jeudi, jour officiel. Je lui dis : « Prendrez-vous part au

banquet) » —Il fit signe que non. « Oh! dis-je d'un ton de

regret, vous nous feriez un si beau discours !» —Il renouvela

son signe négatif, et me serrant la main : « Mon règne n'est

plus de ce monde. ... » Huit jours après, serré de près par ses

créanciers, il envoya à son pharmacien un billet lui demandant &

« de la strychnine -de quoi empoisonner un chien ». Il avait

des chiens fort méchants, dont se plaignaient tous les voi-

sins. ..~ Le pharmacien ne crut pas devoir refuser de lui livrer

le poison. ...
Le souvenir de l'avocat Lambelet m'a ramené de la guerre

aux affaires. Mon stage se poursuivait régulièrement; mes

patrons avaient pris confiance, sinon- dans ma science et mes

talents, au moins dans ma bonne volonté, qui était réelle. Je
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prenais à cceur les intérêts de l'étude. J'allais souvent en jus-

tice de paix à Neuchâtel et ailleurs, au Val-de-Ruz, à'Auver-

nier, au Landeron dans le vieux bourg : j'eus l'honneur de

comparaître encore devant le vénérable père Gicot, qui

mourut presque centenaire peu de temps après. Mais les

affaires pénales, plus « anecdotiques », me plaisaient particu-

lièrement. C'est, je crois, pendant l'été 1870, que je fis mes

débuts au tribunal correctionnel, c'est-à-dire devant M. Geor-

ges de Montmollin, en défendant une vieille voleuse, Mad.

Thalmann. J'avais dû —tel était encore le décorum judi-

ciaire en ce temps-là —endosser mon frac en l'honneur de

cette triste cliente, dont je n'obtins heureusement pas l'ac-

quittement.

Je n'eus pas beaucoup plus de succès dans la défense du

fermier Schreyer de Cottendart, qui avait menacé le major

Pomey, lequel, avec un sans-gêne tout militaire, s'était per-

mis de fouler sa luzerne. Cette affaire, qui offrait des cir-

constances assez amusantes, m'avait été confiée par l'avocat

Charles Lardy, , empêché de plaider lui-même. Pour m'y

préparer, il m'invita à souper en tête à tête avec lui, m'offrit

d'excellent vin et des cigares de choix, puis m'expliqua. com-

ment il fallait empoigner l'affaire et sous quel jour il conve, -

nait de la présenter. Le père Lardy était habile et plus qu'ha-

bile : il me fit une conférence tout à fait instructive, au cours

de laquelle il me cita un mot de son ancien maître Mitter-

màier, le fameux criminaliste de Heidelberg, pour me mon-

trer qu'aucun moyen n'est à dédaigner devant le jury :« Tous

les arguments que vous énoncèz en plaidant sont de petits

' Père du"ministre de Suisse à Paris.
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paquets-qui vont chacun à son adresse ; ce qui n'est pas propre
.à impressionner tel juré fera peut-être de l'e8et sur tel autre. »

1

L'étude Jacottet fut à cette époque particulièrement occu-
pée. Nous eûmes de gros procès à soutenir contre les compa-
gnies suisses de chemins de fer qui avaiént accepté le trans-

port de marchandises pour l'exportation au moment où Paris
allait être investi. Beaucoup de ces marchandises, des soieries

destinées à l'Angleterre, furent bloquées dans les docks de
Paris, puis détruites sous la Commune après le siège. Nous
en réclamions la valeur aux compagnies. Je me souviens de
Fehr, Grossmann R C" à Aarau, de Danzas L Minet (com-
missionnaires à Bâle), et d'autres noms qui m'étaient devenus
familiers. ... A peine si je garde de tout cela, après quarante
ans de littérature, un souvenir assez précis pour n'avoir pas
commis d'erreur en essayant de le fixer.

C'est au début de l'été 1871, si je ne me trompe, que nous
fîmes un petit voyáge en Oberland, avec M. Perret, pasteur
à Coffrane, à qui-papa voulait absolument faire voir la haute

montagne. Je tenais absolument à assister à la dernière séance
de Belles-Lettres avant les vacances, et mon père me permit
de le rejoindre à Grindelwald. J'ai gardé de cette course
solitaire un souvenir. tout particulièrement vif et délicieux.
Allant à pied d'Interlaken à Grindelwald, avec arrêt pour
dîner à Zweilïitschinen, je goûtais avec intensité le bonheur
de la solitude et du rêve . Quant à la suite du voyage, elle ne .
fut pas brillante : le temps se gâta pendant notre ascension
du Faulhorn, que M. Perret faisait à cheval : ce fut toutè

' J'ai écrit à ce sujet une petite nouvelle que doit avoir publiée la Revue de
Belles-lettres.
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une affaire de le hisser sur sa bête, d'où il regardait 'effaré la

pente. de la montagne. Tout paraissait vertigineux à ce sage

ecclésiastique dont les plus téméraires prouesses consistaient

à. remonter de. Neuchâtel à son presbytère de Coffrane par

la forêt de Serroue. M ' Perret, bonne comme du pain,

tremblait comme la feuille pour son mari chauve, myope et

corpulent, qui n'était pas plus aguerri qu'elle. Il faut què

papa lui inspirât une extraordinaire confiance pour qu'elle

lui. eût permis d'emmener ce précieux époux conserve depuis

trente ans dans dù coton. Aussi, papa, voyant M. Perret,

juché. sur. son cheval, rougir et pâlir tour à tour à la vue des

dangers qu'il affrontait, se demandait-il s'il avait sagemerit

agi en infligeant à ce sexagénaire des émotions aussi nouvelles.

Il se désolait en même temps en voyant le ciel se couvrir de .

lourds nuages. ... Enfin nous arrivons vers 6 heures du soir

devant la petite auberge du Faulhorn : l'hôtelière, une bonne
- femme, qui nous a entendus parler français, nous açcueille

avec le joli.accent de nos montagnes. Je lui dis : « Madame, -

vous êtes .Neuchâteloise. —Pardi! Je suis la veuve à Tell'

Dubois. ... »

Qui était Tell, Dubois) Que faisait. là-haut sa veuve)

Comment y était-elle arrivée) Je n'ai pas pu approfondir ce

mystère. Mais ce qui est sûr, c'est que le ciel couvert ne

nous accorda pas le splendide coucher de soleil que papa

avait escompté pour son ami.

Le lendemain, nous descendîmes par la Schynige-Platte à

Interlaken.

Je garde un bien doux souvenir de ce petit voyage alpestre

avec papa. J'ai déjà parlé du premier en 1859, et de-celui de
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f867, 'où nous avions visité les petits cantons. Est-ce alors,
ou une autre fois que nous avons exploré la vallée de Made-
ran) Est-ce plus tard ou plus tôt que nous fîmes une course
manquée au Faulhorn. (encore lui!) avec oncle Paul Gallot,
mais en montant par la Schynige-Platte) Mon père avait pris
pour guide le sacristain de Gsteig, qui avait eu le toupet de
nous offrir ses services sans rien connaître de la route. Le
brouillard nous sürprit sur les pâturages au-dessus de la
Schynige, nous errâmes longtemps, la nuit venait; nous étions
tout à fait égarés, et le-guide regardait autour de. lui avec
anxiété; tout à coup, papa lui saisit le bras et lui dit tragique-
ment : « Savez-vous où vous êtes) —Nei( —Etes-vous
jamais monté au Faulhorn) —Neî. » Ayant fait volte-face,
nous redescendons vers la Schynige : nous y arrivâmès par
une nuit si noire que c'est miracle que nous y soyons arrivés

. en éffet. Le guide nous fourvoya encore, et nous fîmes la
dernière partie du trajet en dehors du sentier, sur la pente
ardoisée qui côtoie l'abîme de la vallée. Un faux pas, et nous
étions perdus. Quand-, le léndemain, nous fûmes revoir l'en-
droit où nous avions passé, nous eûmes un bon petit frisson
rétrospectif.

C'était-un dimanche '. nous le passâmes le plus agréable-
ment du monde dans la paix de la montagne. Paix d'ailleurs
relative, car l'après-midi il y eut une fête de lutteurs venus
de toute la contrée et qui nous divertit beaucoup. Je crois
bien me rappeler le nom du vainqueur, Johann Lohner. , de
Brienz. Ce dont je suis très certain, c'est d'avoir vu. —chose
vraiment extraordinaire l —mon père tellement heureux de
se trouver parmi ces braves confédères, . qu'il s'attabla pour
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trinquer avec eux, et leur oRrit toute une série de bouteilles

de Lavaux. Je n'en revenais pas. Je note en passant. le fait

que je n'ai jamais rencontré personne qui eût l'âme aussi ardem-

ment suisse que mon père;

Un été charmant fut celui' de 1874 que nous passâmes à'

Wilderswyl. Nous avions loué un chalet au milieu du vil-

lage, et nous prenions nos repas à l'Hôtel de l'Ours. J'étais
'

moi-même loge seul dans un autre chalet, où je vivais un

peu indépendant de la famille. A 4 heures, chaque matin,

les sonnailles du troupeau de chèvres du village passant sur

la route et la trompe du chevrier me réveillaient. Je me hâtais

de m'habiller et de partir à la découverte dans les environs.

C'est ainsi que je connus une jolie petite vallée dont je n'ai

jamais lu le nom nulle part : la vallée de Saxeten.

Je n'avais d'ailleurs que de courtes vacances à passer avec'

les miens. Elles s'achevèrent par quelques jours de course. .

Avec mon père et Georges (Paul Gallot nous avait abandonnés

en route), nous passâmes le col et le glacier du Tschingel, qui

est une forte et belle course. Je revois l'amusante escalade

des rochers à pic du Tschingeltritt et le dîner que nous fîmes

au sommet du glacier. Je n'ai jamais fumé de meilleure pipe

que celle qui me tint lieu de dessert. Et je n'oublie pas que

soudain, sur ce même glacier, Georges disparut à moitie

dans une crevasse couverte de neige : nous étions encordés

heureusement. Ce qui m'a laissé encore un vif souvenir,

c'est le sauvage et abrupt aspect de la Blumlisalp vue par

derrière : il est bon de connaître l'envers des choses. ... La

descente sur Kandersteg, par une moraine détestable, nous

parut longue et pénible.
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Mes parents furent encoré l'été suivant à Wilderswyl,

mais cette fois je n'y allai point et passai l'été à Neuchâtel :
je venais de me fiancer, et Colombier seul m'attirait .

Avant d'en arriver à cette phase si importante de ma vie,

j'ai à raconter le terme de mon stage d'avocat, mes débuts

dans les lettres et mon séjour à Paris.

' [II épousa M" Louise Leuba en 1875].
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Mon stage à l'étude Jacottet avait duré trois ans, durant

lesquels j'avais fait autant de politique et de littérature que de

droit. Je m'aperçois, en y songeant, que j'ai omis une foule

de choses qui ont tenu dans mon existence d'alors une fort

grande place; mais qui, à vrai dire, en occuperont une fort

petite dans la mémoire des hommes. Il faut pourtant. que je '

mentionne mes premières publiçations et mes débuts dans

le journalisme.

En 1870, l'Institut genevois ouvrit un. concours qui fixa

mon attention. Il proposait-un prix de 400 francs (ou 500))'

pour quatre poésies. Je m empressai. d envoyer les pièces

que jè publiai ensuite sous le titre : Une Poignée de Rimes

(1871). C'ést H; F. Amiel qui fut juge du concours. Il appré-

cia 'mes petits poèmes avec beaucoup de bienveillance :
c'était le'Prisonnier sur parole, récit inspiré par, la guerre-
et aussi un peu par François Coppée; puis Poissons d'avril

que le='bon Amiel jugea rappeler Ch'-d'Orléans, puis Boutade,

et Oubliez .
J'avais rêvé le premier prix :ce fut, si je me souviens bien,

' Voir la plançhe, page précédente.

17
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Berthe Vadier qui l'obtint. Mais il y eut un second prix

partagé : 150 francs à M Julie Annevelle, et 150 francs à

moi. C'était toujours cela. Mon premier soin fut d'inviter

la société de Belles-Lettres à une & thune » qui fut fort gaie

et où William V/avre et moi nous présentâmes une facétie

très médiocre, intitulée la Bourbgiade, qui fut imprimée

plus tard dans le Messager boiteui. J'ai un peu honte de pen-

ser que nous avions vingt ans bien sonnés quand nous com-

mettions cette oeuvre-là, à peine digne d'un second acte de

Belles-Lettres. ...
'. Il me parut à propos de 'publier les poésies:couronnées à

GenèveAlbert. Godet imprima la petite plaquette, .Une

Poigriee de Rimes, qui fùt bien accuéillie. et me valut quelques

gentils articles, notamment; celui dé Marc Monnier, qui sa-

luait, dans :le Joùrnal de Genèoè, .mes premiers :vers comme

ceux d'un &apprenti qui sera bientôt maître &. Cet artiçle

fut le point de départ des relations excellentes que j'entretins

dès lors avec Marc Monnier.

C'est à Neuchâtel que, mes vers. furent le plus froidement

accueillis': ¹mo poëta in patria suâ. j'ai eu, dès mes débuts,

le fâcheux privilège d'agacer mes concitoyens. ' Je n'hésite

pas à-ajouter que ce fut ma faute. ':.il-y eut:-toujours, sans

précisément que je l'aie voulu, dans mon àllure-. quelque chose

de provocant et d'agressif qui m'a valu des antipathies très

vives.

.' 'Dans la Poignée de Rimes, il y avait un morceàu qüi„irrita-

certains ultras du parti conservateur. C'est la Boutade,
" sorte

de réquisitoire contre le '-'XVII siècle. Elle contient, cette

Boutade, deux ou trois strophes assez bien tournées, celle
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sur Q ' de Sévigné entre. autres. ''L'ensemble. de .la:- Pièce:

est ridicule, non seulement par" les :imprécations 'absurdes

contre Boileau, Rácine et leur temps, mais. surtout par les

strophes finales, où :le pauvre opprimé e ouvre. sa veine. ())
au riche toujours affamé. '... » Cela méritait une bonné'étrillée

tel fut du 'moins l'avis de quelques messieürs réunis en un

dîner à ivre, chez M. Carbonnier. '.On s'éleva avec vivacité

contre les' idées .subversives. êxprimées: dans. cétte-pièce, on

me qualifia de « communard »'(la Commune-de'Paris venâit

d'accomplir les exploits qu'on sait); et.finalemeüt un des con-

vives, qui maniait une plume acérée, fut pressé de m'exé-.

cuter sans ménagement rii-délai. Çet écrivain était Frédéric

de Chambrier. . Il n'avait pas encore publié ses spirituels

pamphlets, Nos finances cantonales et ses Mensonges histo-".

riques; rriais il avait écrit. dans nos journaux qùelques'-articlës

pleins de verve mordante. C'est dans la Feuille d'Aiis' que

M. de Chambrier apprécia, sans aucune bienveillance, rrià

petite plaquette. ' Il y faisait moins 'la critique de mes vers

que le procès de mes idées, ou du moins de celles qu'il m'àt-

tribuait; il prononçait même le mot de communard. -

Chose curieuse, mon pèrè s'émut de cet' article beaucoup

plus vivement que moi : il voyait déjà ma réputation. 'et'mon'

avenir compromis. ...'Je répondis avec une grande véhémence

dans la Feuille d'Aois; M. Wolfrath s', émut de ma colère';

M. de Chambrier m'écrivit pour'préciser le sens de son ârti-

cle; je lui répondis une lettre assez: insolente;. sur quoi'il

m'invita à une entrevue d'explicàtion. : j'y allai' de Voëns,' où

nous étions alors, et je passai. un môment charmant, rue.'de

l'Orangerie, chez ce gentleman homme d'esprit, '-.':très sourd, '
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mais causant avec une vivacité charmante, et qut m exprlma

très gentiment son regrét de m avoir blessé. Je ne pus que

m'excuser moi-même d'une susceptibilité d'ailleurs plus

apparente que réelle; car, en somme, cette petite polémique.

m'avait fait plus de biên que de mal.

En tous cas, .elle'ne. me dégoûta pas d'écrire et de publier :
dès la fin de 1872, je faisais. paraître les Premières poésies, où

se, retrouvent celles: qui venaient de former la Poignée de
'

Rimes. Albert, .Godet fut pour la troisième fois mon impri-

meur. Il avait du-goût, et ce.petit. volume, pour lequel il

grava lui-même au. ,couteau quelques &~ bandeaux & et culs-de-'

lampe, se',présentait assez geritiment. Le volume-réussit assez

bien : tiré à, 600.exemplaires, il se vendit'en quelques mois.

M ', Henri, Jacottet en parla avec bienveillance dans, un

, article de. l'Union libérale alors rédigée par son mari, où elle

rendait, compte en même temps des Poésies. d'un Forestier

d'Henry, de Coulon. Et j'eus. aussi l'honneur d'un éreinte-

ment. : Eugène Rambert signala mon début dans la Biblio-

thèque universelle. Il,me'dit beaucoup de choses très flatteuses, :

mais aussi-quelques dures vérités, que je jugeai moi.-même

très vraies et dont je m'empressai de le remercier. Il m'a dit plus

tard que, cette expression'de gratitude l'avait beaucoup. étonné

et, ce fut la première et. la dernière fois qu'on le remercia

d'une critique. sévère. Il montrait parfaitement bien que je
m'étais beaucoup trop -pressé de .publièr mes'. vers et prédi-;".

sait avec une grande justesse que je m'en repentirais un jour.

Il disait que lorsque je parviendrais (hélas l quel'rêve 1).à.pro.-

duire du-, '« pur cristal', je regretterais d'avoir pu mettre mon

idéal dans des.' « tessons-de bouteille !&. Il remarquait', quelques
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„ers heure~x parmi d'autres, trop nombreux, qui manquaient

de souplesse', de sonorité, d'envol, et qu'il appelait des vers

de bois. Tout cela me parut excellent,
'

quoique M. Charles

gerthoud, pensant que j'avais besoin de consolation, rn'éût

écrit ce distique :

Prenez tout uniment un de vos vers de bois,

Et sans tant de façons donnez-lui sur les doigts.

Je n'en eus garde : au contraire, je,considérai Rambert

comme un excellent conseiller, 'et il devint pour moi un véri-

table et très cher ami.

. C'est vers ce temps'-là que je fis avec mon père'et Georges

un petit voyage à Gryon, d'où nous comptions monter aux

Diablerets avec M. le pasteur Nárbel. La course fut man-

quée; nous ne pûmes arriver jusqu'au sommet par suite de

je ne sais quel contretemps. Mais j'avais eu l'immense joie

de faire avec papa une visite à Juste. Olivier, 'en sori charmant

chalet. Nous avions trouvé lè poète attablé dans la cuisine

avec Eugène Rambert; comme deux bons paysans, qu'ils

étaient d'ailleurs, ils épluchaient des châtaignes et les arro-

saient de vin du Chêne. Nous prîmes avec un vif plaisir,

pendant un instant', notre part de cette collation rustique.

—,.--C'était la première fois que je voyais Ràmbert; il m'a plus

d~une fois rappelé cette rencontre chez l'auteur'des Chan-

sons: lointaines.

, .)g.~Je~commençais à écriré alors pour l'Union libérale, et la

polémique politique allait tenir une large, place dans' ma vie.
C'était, ;le temps où les deux'partis en présence dans notre

*+&'Novembre 1872.
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canton se faisaient uné guerre à mort. .Dès mes vingt ans, je

m'étais jeté, dans la lutte avec une ardeur que je ne regrette

point. -, Là politique de ce'.temps-. là. était passionnante. Nous

luttions;pour, quelques grands principes :.le referendum, la

représentation proportionnelle, la séparation de l'Eglise:et

de l'Etat. Sur le terrain fédéral, nous défendions avec éner-

gie l'existence et les droits des cantons. Nous avions l'hon-
g

neur et l.'avantage (dorit nos adversaires devaient se passer)

de combattre sous des chefs exempts de toute ambition per-.
sonnelle, .incapables 'd'user'd'un moyen douteux, jouissant

d'une honorabilité publique et privée au-dessus de tout soup-

çon; Henri et Paul Jacottet nous inspiraient non seulement

une confiance sans bornes, mais une conception très noble de

la politique. Chercher le bien du pays en s'oubliant soi-même,

tel était le principe qu'ils noùs enseignaient par leur exem-

ple. Nous savions que rious avions tout à' perdre à combattre

le radicalisme alors omnipotent, 'accapareur de toutes les

places, de tous les avantages du pouvoir; que nous aurions

à faire-. notre carrière, à gagner notre vie à'travers tous les

obstacles qu'il ferait naître sous nos pas; que notre vie serait

une âpre lutte, :et une lutte nécessairement inégale, puisque

nos maîtres nous avaient inculqué des principes, bagage qui

n'a pas coutume d assurer le succès à ceux qui s eri encom-

brent. Mais 'ce sentiment 'même stimulait notre courage,

élevait nos esprits, nous remplissait d'une sorte- de 'fierté:.

Que nous fîmes de belles et chaudes campagnes électorales!
'

Notre vie se passait au Cercle; alors établi dans'la maison. des

Halles. Les jeunes se retrouvaient chaque jour, surtout cha-

que soir, dans la Tourelle que nous nous étions réservée.
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Que de joyeuses heures nous avons passées là à fumer des

pipes en causant des aBaires du pays.

J'ai décrit dans une brochure, Trente ans de souvenirs, que

je n'ai pas sous la main au moment où j'écris ces pages, notre

vie de ce temps-là. Elle nous laisse de beaux souvenirs, non

seulement parce que nous avions vingt ans, mais parce que

nous avions raison : notre conscience neuchâteloise nous

atteste, aujourd'hui encore, que nous combattions le bon

combat. ".
Çe n'est pas notre fautë si la pauvre petite Suisse est étouf-

fée à cette heure par la centralisation.

C'est vers la firi de 1872 que je m'avisai d'entreprendre

avec mes amis un journal satirique et antiradical, le Franc-

Tiregr, && paraissant quand bon lui'semble ». Il dura jusqu'en

avril 1874 et eut une quarantaine'de numéros. L'éditeur était

le relieur Henri Quinche, un de nos camarades'du Cercle

Libéral, excellent garçon, mort voici bien des années. Nous

nous réunissions, soit au Cercle Libéral', soit plutôt encore'au

C&:ercle de Lecture, où nous étions plus tranquilles dans la

.petite chambre appelée le-ecabion e —pour élaborer notre

"pamphlet. A.vrai dire, j'en ai conçu et écrit la plus grande

..partié,
' mais l'humour de mes amis Petitmaître, Favarger,

.C&'h.&~iJàoottet, %. Wavre, m'apportait un précieux concours.

.'Lè";,succès du Franc-Tireur fut extrêmement vif dès le pre-

mier' nùméro, qui porte la date du 30 novembre 1872. Rien'

,ne&apara&issait trop violent aux esprits alors si montés.



Je fus reçu avocat en novembre 1873. Il n'y avait pas alors

d'examen d'entrée au barreau. L'exercice de la profession

d'avocat était libre, mais soumis à certaines garantiés : il

fallait avoir accompli un stage dans une étude et avoir plaidé

de façon satisfaisante une cause devant la Cour d'Appel.

Celle-ci autorisait alors l'inscription du candidat au rôle des

avocats.

Mes patrons me chargèrent d'une aRaire qui allait venir

- en appel :un « incident » d'un gros procès instruit à l'étude.

Mon adversaire, qui devait suivant l'usage m'adresser' le

compliment de bienvenue avant d'aborder la cause à débat-

tre, était Louis-Constant Lambelet, dont j'ai parlé longue-

merit dans un précédent chapitre. Mais ce fantaisiste était

l'homme du monde sur qui il fallait le moins compter. Au

matîn même de l'audience, il fit faux bond, et, sous je ne

sais quel prétexte, se fit remplacer par Samuel Forestier, son

ancien stagiaire, devenu un des meilleurs avocats de Neu-

châtel, et beaucoup plus sérieux en aRaires que. son patron,

encore qu'il partageât ses moeurs très libres.

Forestier me fit, au nom du barreau, un accueil très cor-

dial, puis remporta sur moi une victoire complète :je perdis



PHILIPPE GODET A PARIS, EN l874

D'après une peinture de Paul Robert.

Voir page a;o.
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carrément ma première' cause. Cela n'avait d'ailleurs pas grande
'

.importance quant au fond du 'procès, et sans doute était-ce
bien pourquoi mes 'patrons m'avaient abandonné cette af-
faire pour mes débuts. .. J'aime autant avouer tout de suite
que j étais un avocat très peu rompu à son métier. Mais en-
fin, j'avais été admis à plaider, et cela suffisait à me sacrer
membre de la confrérie .

Le jour même, je reçus de Lambelet un billet très amu-
sánt où il m'exprimait ses regrets de ne pouvoir m'accueillir

.à la barre : « J'aurais voulu vous adresser le dignus esintrare. ..
J'espère qu'on ne dira jamais de vous :

Jeune médecin, cimetière bossu ;
Jeune avocat, héritage perdu !&

Mon père avait décidé qu'une fois reçu avocat, j'irais pas-
ser un hiver à Paris. Je m'arrachai avec quelque peine à mon
cercle, à mon Franc-Tireur, à ma politique neuchâteloise;
d'autre part, j'étais très curiéux de voir Paris. Mon
départ eut lieu le 1er décembre 1873 à 5 h. du soir. Je
fis route avec un de més plus anciens amis, l'excellent Paul
Robert, qui allait poursuivre dans l'atelier Gérôme ses
études de peinture commencées à Munich. Notre voyage
fut très gai : nous étions l'un et l'autre à l'âge « des longs es-
poirs et des vastes pensées ». Nous débarquâmes dans la ca-
pitale du monde

(La France est la tête du monde,

Cyclope dont Paris est l'oeil. ..)
le matin du 2 décembre. Bonne date pour un lecteur acharné

' [Il exerça la profession d'avocat jusqu'en 1Nl.]
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des'Châtiments I.Mon 'bon- cousin-Alfred Godet, alors. pré-

cepteur àl Versailles'chez-M. de 'Mimont (parent dë."M. . F.
de Rougemont), ' rn'avait'. obligeamment retenu une chambre

à l'Hôtel Corneille, où mon frèré avait'logè pendant son sé-

jour à Paris, quelques années auparavant. Je''m y trouvai si

bien, 'que je n'ai jamais voulu. dëpuis d'autre pied-à-'terre

dans la grande ville.
-' Mon père 'm'avait. spécialement recommandé à" ses amis

de'Pressensé~'. Ils m'accueillirent (rue d'Assas) delafaçon la

plus-cordiale, et m'invitèrent à dîner pour. tous les. mercredis,

avant la réception régulière de ce jour. Je.fus d'embléè con-

sidéré comme de la famille. Francis. , alors élève de l'Ecole

de la rue Tazanne (sciences politiques), .se montra fort gen-

til. Plus jeune que moi de deux ou trois ans, il en savait bien

plus long. que moi sur toutes choses, et spécialement sur

Paris, que j'allais découvrir. Il fut surtout. fort empressé à

m'accompagner à Versailles, où siégeait l'assemblée natio-
1

nale, .et où nous. fûmes plusieürs fois ensemblè. J'avais des

entrées par M. de Pressensé, membre de l'assemblée; mais

'encore, était-il bon d'être connu du personnel dé service :
Francis me: présenta au chef. des huissiers, le père Besche-

relle, comme fils de. M. Godet de la Ribouillerie, député de

la Vendée. Le brave fonctionnaire ne se demanda pas com-

ment le fils d'un député de la droite légitimiste se trouvait en

si grande intimité avec le fils d'un représentant républicain. ..
J'allais quelquefois aussi'à' Versailles' daüs' la loge diplo-

C

" .
' [Le grand orateur, protestant et ''àa femme,

' l'auteur-de tant de'. livres aimés
de la jeunesse. ]' [Le futur rédacteur du Temps et défenseur de'Dreyhis. ]
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. matique, , avec la carte de la légation 'suisse, :que' me prêta

Cari Lardy.
J'y. assistai-à::. quelques grandes et belles:séànces'. Le plus

beau discôurs '
que j'y aie. entendu::est. '-celui où Challemel--

Lacour rendit;: aux. applaudissements de la; majorité répu-
blicainè, '-un magnifique, hommage ;a. Monsieur Thiers, ' qui
avait 'dû céder la place' à Mac-Mahon ''quand l'orateur

désigna l'ancien président par ces mots : « le vieux et intel-
ligent' pilote. »," la tête blanche de, 'l'illustre :petit . homme

' d'Etat se baissa sur ses mains reposant sur le dossier du pro-
chain :banc, et l'ovation se 'déchaîna, -' interminable. Gam-
betta en avait donné'. le signal, . de l'avant-scène de gauche
où il :siégeait. ' .. .

' Une'autre grande: séance fut celle-'où: l'on discuta la « loi
des maires. », qui mit aux prises le duc de Broglie et M. de
Pressensé. Celui-ci fut vraiment très. beau, plein de feü;
d'ironië, ' de mordant et d'indignation. Le mercredi suivánt,

rue d'Assas, l'orateur, à chaque invité qüi entrait', disait :
« 'Mon, grand discours »... et lui tendait un exemplaire de l'ex-

trait du Jourrial o@ciel; dont un pàquet gonflait la .poche: de

son frac.
'; 'Dans ces soirées du mercredi,

,
j'avais fait nombre de con-

naissances. J'y rencontrai Ernest Martin et Pierre. Bordier;
de; Genève ; Eug. Burnand. ; Auguste' Sabatier, .Louis Lé=

ger, Ed;.Sayous, l'áuteur de l'Histoire .des Hongrois. Tout
ce''monde se retrouvait aux soirées de M. Durand-Dassier,

l V,

' [Le peintre. ],' [Le 'théologieri et publiçisté protestant. ]' [Le futur slavisant; membre de'l'Institut. ]
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rue de Presbourg. M. de Pressense m'avait introduit dans

cette illustre société protestante. M. Durand, humble pastéur'

auvergnat, qui ne payâit ni de mine ni de parole, 'avait, 'à la

faveur' du ministère. évangélique, épousé une M ' Dassier,

richissime et, qui plus est, jolie. Cette personne fort aimablé,

.encore que très'confite en dévotion, recevait avec beaucoup

de grâce. Son mari, qui n'avait aucune. portée, passait pres-

que inaperçu, quoiqu'un de ses invités, -le prenant pour" un

valet de chambre, se soit, :une fois avisé de lui, remettre sa

tasse de thé vide. ... On discutait, dans, ces réunions, de graves

questions actuelles. Un soir on avait 'mis à l'ordre du 'jour

le Kulturgampf en Suisse, et nombre :de grands hommes, les

Pressensé, les Bersier, les %addington, prirent la parole. On

, fut en général assez sévère pour le radicalisme suisse. Genève

reçut des coups de patte mérités. Il n'en fallut pas plus pour

déclencher, ,Pierre Bordier, qui fit un discours. absurde pour'

défendre la politique anti-cléricale de Carteret. Plusieurs.

Genevois' présents, Ernest Martin entre autres, étaient fort

ennuyés et réclamaient une protestation, qu'ils me poussè-'

rent à formuler. .Ce n'était nullement inon affaire,
" aussi'me

bornai-je à déclarer que M. Bordier avait exprimé une opi-

nion toute personnelle, qu'un. grand nombre 'de Suisses

étaient' loin de partager.

Ces soiréés 'Durand-Dassiér me paraissaient, pour dire le

vrai, un peu funèbres, et ce que j'en aimais. le mieux, c'était

,le retoùr par lés Champs=Elysées et le long boulevard Saint-

Germain, avec. MM. de Pressensé, Sabatier, Sayous, Léger

la conversation plus libre, souvent très gaiè et piquante, .pro-

curait visiblement à tous une détente heureuse.
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.' ; Pendant. l,'hiver, M. Sayous .(il était mon voisin, .rue M. lè

Prince) maria sa soeur avec' le docteur Nepveu. Je :fus invite

à la noce avec' quelques Suisses. Nous assistâmes'à la béné;

diction dans l'église de l-'Oratoire, puis nous prîmes part au:

défilé des amis .dans la saëristie, où l'on- complimentait les

époux, :selon. l.'usage. Léger üous'.
, dit : « Suivez-moi, je ferai

le compliment. pour :notre groupe. ... » Et arrivé: devant les

nouveaux mariés, il leur dit gravement :.'« Soyéz heureux :
c'est là le vrai-bonheur'. ... o

Il était un ami intime de la famille, ce qui autorisait cette

facétie : mais nous ne savions trop quelle, tête. faire. Il y eut

réception le soir chez les Sayous : on but du çhampagrie et

du punch dans les salons, et c'est là que je fis la connaissance

du sculpteur'Charles Toepffer, qui, ce soir-là, était abomina-

blement gris; il n'en était que plus drôle. C'était un garçon

de beaùcoup d'esprit, mais d'allures et de moeurs terrible-

ment bohèmes.

Je l'ai revu souvent depuis à la crèmerie de la Petite Vaçhe,

66, rue Mazarine, vers 1884, où j'ai si souvent déjeuné avec,

Henri Jacottet, et, sès amis les explorateurs et les géographes.

C'est là que j'ai connu entre. autres Dutreuil de Rhins; qui

fut massacré par les sauvages, , Charles Maunoir '(dont la
l'I I

mère avait été la femme. de.Paul-Louis Courier avant d épou-.

ser en secondes. noces le .doctéur: Maunoir}, et beaucoup

d'autres hommes diversement distingués. . J'y déjeunai. un
)&A

jour à côté de Savorgnan de Brazza. 'Toepffer était l ame, ou

plutôt l'humour et le rire de ces réumons tou]ours très vî-
t ~ Q ~ ~ '

vantes. Mais 'I anticipe. ... 1

Un des hommes que je voyais presque. journellement était
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Auguste Sabatier, alors''au début de sa çarrière, . et avec ;qui

j'entretins :les plus cordiales relations; nous déjeunions sou'-;.

vent ensemble chez la mère :François, rue de l'Ecole de méde-

cine, dans une toute petite crèmerie. qùi a disparu vers:1890.'

La brave Augustine et la jolie'Elisa Hugot rious :servaient

avec'une bonne grâce qui ajoutait à.la saveur, dü'. repas. Adrien

Krebs venait parfois le partager. J'avais retrouvé avec un. vif

plaisir ce vieil ámi, 'alors précepteur des fils de la belle. ,M ;

de Pourtalès. J'.allai le voir quelquefois dans le'luxueux petit

hôtel de la rue Tronchet. :.
- J'avais revu très souvent, depuis une'année, 'Paul Robert, ':

établi rue Furstenberg dans un joli et'-spacièux atelier qu'il

partageait avec Alfred Berthoud.
'
Il. voulut absolument faire

mon portrait : c'est celui que je possède, et qui étáit tout à

fait ressemblant;-il fut peint en mars 1874; peu'avant-mon

départ de Paris; et nous fîmes dê bons rires, le peintre et
I

moi, à propos d'un merle du voisinage qui nous importunait

de son leit-inofio. Ceci pour expliquer l'inscription de Robert

au coin de la toile e Cette char. ... de merle 1...i »
''

Un des' premiers jours après. mon arrivée à -Paris, je .me

trouvai soudain nez à nez; Boulevard St-Michel; avec mon

ami Adrién Lachenal, débarqué le'matin même. Il demeurait

à deux pas- de moi, Hôtel Racine, 'rue; Racine. Nous étions

déjà très bons amis : nous devînmes plus intimes encore, et

nous avons passé de longues heures ensemble à explorer Paris;

Nous déjeunions souvent à une table d'hôte de la rue de l'Ecole

de médecine, chez la mère Estelle, où il y avait une bande

d'étudiants en médecine de Genève. : un Gautier, un. Mari-

~ Voir la planche, page 264. ' '.
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gnac, et je ne. ,sais. quïencore;, de, la;nous allions'prendre' le

café et, lire;les journaux au Café;de la Rotonde, 'qui terminait

la rue dé l'Ecole de médecine du côté du Boulevard St''Michèl;

C était un, lieu.'.de. rendez-. vous, des étudiants. suisses. , De là,

nous partions, Lachenal-et'ïnoi, prendre un omnibus quel-

conque, et nous nous amusions-à, .faire tout le parcours sur;

l'impériale, dans-'les deux sens : noùs allions, par èxemple,

de la Glacière'. à.Rochechouart, de. .l'Qdéon à Clichy, 'etc. , et

retour,
'

ce qui était une façon excellente et éçonomique dè

voir Paris.
J'allai assez souvent au théâtre durant cet hiver : la pre-.

mière pièce que. je vis', :.et avec. un immense'plaisir, fut, à

lQdéon, Ruy Blas, qui est, à mon goût;. le meilleur drame

de Victor Hugo. J'allai souvent aux Français, grâce aux bil-

lets gratuits, que distribuait: à :ses, pensionnaires la mère

Estelle, dont le mari était employé à la Préfecture de Police,

section des théâtres. J'.y. vis le père- Talbot excellent dans

l'Avare. J'y connus encore. l'inimitable Got, si bon dans le

drame bourgeois, le. fringant Delaunay, jeune :premier sexa-.

génaire, et M '. 'Reichenberg, à ses débuts.

J'avais omis d'emporter à Paris mon violon, persuadé que

je; n'aurais pas. le temps d'en jouer. Mais M. de Pressensé

avait une fille, Emilie, qui était'-une. pianiste acharnée; elle

souhaitait fort jouer avec moi; un des habitués de la maison,

un professeur, M. Rabier, ami de Louis Léger, me prêta un

violon qu'il avait, ' et je m'. y remis de plus belle. Nous jouâ-

mes un duo de Haydn dans une des soirées du mercredi. La

musique multiplia les. occasions, de voir les. Pressensé, ;où

j'allais familièrement à toute heure.
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Le son de mon violon aváit" attiré l'attention d'un de mes

voisins de l'Hôtel Corneille, M. Delaçime, professeur de

piano : il'me pria de jouer avec lui, et je m'y prêtai volon-

tiers. C'était un assez pauvre artiste et une intelligence assez

médiocre que ce brave homme. Il me demanda un jour quels

cours je suivais au Collège de. France : je nommai St-René-

Taillandier qui faisait des leçons'sur J. J., Rousseau.

—j'aime beaucoup Rousseau, me dit M. .Delacime;

j'aime surtout sa Profession de foi du vicaire de N'Qefield.

J'entendis aussi quelques leçons de La Boulaye sur Mon-

tesquieu. Mais en somme, je fus peu assidu aux cours; je

fréquentai moins encore l'Ecole de droit, où je ne crois pas

être allé plus d'une fois. En revanche, je suivis au Palais de

Justice le grand procès Naundorff, plaidé par :Jules Favre, et

qui était d'un intérêt palpitant. J'en ai rendu compte alors

dans l'Union Libérale. -J'ai vu au sortir du Palais. dè Justice,

les partisans de Naundorff-Louis XVII acclamer son fils,

l'héritier de ses prétentions', ,et sa fille, e la princesse Amélie & :
ils avaient, il faut'l'avouer, le profil le plus bourbonien du

monde. Et l'éloquence de Jules Favre m'avait'gagné:complè-

tement à leur cause. Mais, .comme disait un soir M. Dela-

borde, membre de la cour de cassation: « Nous ne pouvons

pourtant pas rendre un, arrêt' qui'changerait toute l'histoire

de France! »

Si je fis peu de droit à Paris, j'y:donnai. libre çours à. mes

goûts et'à mes curiosités littéraires. 'Jules Sandoz, mon pre-

mier éditeur,
' m'avait recommandé à l'éditeur Lemerre, que

j'allai. voir plusieurs fois, Passage Choiseul. '. Il'.était d'accueil:

peu gracieux, mais en réalité me' fut assez serviable. Je lui'
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.dois des autographes intéressants, entre autres une curieuse

lettre de Banville; il me donna des. recommandations pour

. quelques-uns de ses poètes : c'est-ainsi que je vis Leconte

de Lisle, qui demeurait, me semble-t-il, tout près de l'Ecole

des Mines, et que je rencontrai souvent sous les arcades de

IQdéon, ' où il bouquinait, monocle à l'oeil, en se rendant

au Luxembourg, en sa qualité de bibliothécaire du Sénat.

J'allai aussi faire visite à Banville, poète pour qui j'eus tou-

jours une tendresse particulière et dont les Idylles prussiennes

venaient de faire mes délices sans parler de ses Odes funam-

bulesques et de son merveilleux Petit traité de poésie. Banville

me fit le plus charmant accueil, se montra simple, jaseur,

féçond en paradoxes, un peu « funambulesque », mais naï-

vement, en brave homme qu'il était. Il me parla de son fils,

encore enfant et qui montrait déjà un véritable génie de

peintre : « Il dessine aussi bien que Raphaël f » affirmait ce

père si entiché. J'appris plus tard que cet 'enfant-prodige

n'était autre que le célèbre Rochegrosse. ...
La plus curieuse visite que j'aie risquée est celle que je

fis à Auguste Barbier, le fameux auteur des Iambes.

O Corse a cheveux plats. ...

Il vivait paisible a Paris, jouissant de sa gloire comme un

petit rentier d'un capital qui ne s'accroît pas, mais dont les

revenus suffisent à ses besoins.

Bottin m'avait appris, qu'il demeurait rue de Rivoli. Je
m'y rends, M. Barbier est chez lui, on me fait entrer. ... -Ainsi

qu'il arrive toujours pour les hommes célèbres que nous

n'avons jamais vus, mon imagination s'était créé un Auguste

18
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Barbier de sa façon :un homme à l'aspect farouche, au regard

ardent, au geste vengeur ; cheveux noirs, flottant avec un air

de crinière ; parole rude, hautaine, implacable ; un iambe

fait homme, en un mot.

Quelle fut ma surprise quand je fus introduit dans une

petite pièce méthodiquement arrangée, où un vieux mon-

sieur, assis à son bureau, en robe de chambre, le front un

peu chauve protégé par une calotte noire, le nez surmonté

de lunettes à monture d'or, l'air bénin, correct, bourgeois et

reposé, écrivait avec application.

Le tabellion tourna vers moi sa figure sereine, posa sa

plume, non sans l'essuyer, releva ses lunettes, qu'il .ajusta

sur ses sourcils gris, et de la voix douce d'un officier public,

que le long exercice de sa charge a accoutumé à la politesse

envers tout. le monde, me demanda ce que je désirais.

Je fus plus interloqué que si j'avais eu là, en face de moi,

le vrai Barbier. -

—Je désirais, hasardai-je en tremblant, voir M. Auguste

Barbier. ... et j'ajoutai : le poète des Iainbes.

—C'est moi, Monsieur. ... je suis très flatté. ...
Le vieux notaire n'aváit cependant pas l'air de vouloir me

mystifier. Je réprimai tout signe de surprise, et m'eRorçai de

détruire dans mon imagination l'image farouche que je

m'étais créée, pour lui substituer celle que la réalité offrait à
l

mes regards. C'était donc là Auguste Barbier, 'le vrai Barbier !
' Ah! M. de BuHon, que disiez-vous du style). ..

- La conversation s'engagea, simple, cordiale; .mon interlo-

cuteur parlait tranquillement, sans prononcer une syllabe

plus haut que l'autre. Il me questionna sur la Suisse romande,
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dont il connaissait les poètes ; il rrie cita Amiel, Juste Olivier,

qu'il avait lus : « Vous avez là tout un mouvement littéraire

bien curieux et que la Frànce ignore. ... Elle ignore tant de

choses !... '
»

Il faut tout dire. Si je tenais si fort à voir Auguste Barbier,

une passion que j'avais alors en était un peu la cause. Je col-.

lectionnais 'les autographes. J'en recueille encore à l'occasion,

mais je n'irais plus jusqu'à importuner les gens illustres et à

pénétrer' dans'le sanctuaire de leur vie privée. C'est égal, j'ai

toujours remarqué que cela ne leur faisait pas de peine.

Je demandai donc à Auguste Barbier quelques lignes de

sa mam.
—Eh !que vous écrirais-je )...
—Si vous m'écriviez, par exemple, ces vers immortels :

C'est que la liberté n'est pas une comtesse

Du noble faubourg Saint-Germain. ...

—C'est que je ne les sais pas par coeur.
—Je vous dicterai. ...
—Oui! oh !Vous savez ça mieux que moi, je vois bien. ...

Mais, les virgules, les savez-vous) Ah ! les virgules, j'y tiens

beaucoup. ...
Je ne pus lui garantir ses virgules. Mais j'avoue qu'à voir

ce méticuleux personnage, qui, à propos des Iambes courrou-

cés de 1830, pensait surtout aux virgules, l'idée du vieux

notaire me traversa de nouveau l'esprit. ...—J'ai peut-être encore un exemplaire des Iambes, reprit
le bonhomme à calotte de velours. Il monta les degrés d'un

escalier mobile, ouvrit un placard, et, après quelques minutes
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de recherches, en tira un petit volume à reliure blanche gau-

frée, et doré sur tranches, qui était la première édition des

Iambes. Il se mit à copier lentement, avec un soin scrupuleux,

répétant à haute voix, comme font les clercs, les dernières

syllabes de la phrase qu'il venait de transcrire; puis, repor-

tant les yeux de la copie sur le' texte original, et de celui-ci

. sur :la copie, il collationna, posa soigneusement toutes les

virgules, les points-virgules, et ajouta lentement les points

d'i, avec la 'gravité d'un homme qui exerce un sacerdoce.

Barbier mettant les points sur les i! J'en demeurais stu-

pide.

Après avoir achevé d'écrire, il se relut à haute voix et se
' commenta. Je l'entends encore s'écrier, à ces vers :

..., La liberté n'est pas une comtesse

Du noble faubourg Saint-Germain,

—C'est cette liberté-là qu'on voudrait nous-donner au- :

. jourd'hui (Mac-Mahon et M. de Broglie); mais je n'en veux

pas! —Et, s'animant, le vieux poète ajouta : —Au besoin,

je prendrais encore le mousquet, je serais prêt à descendre

. dans la rue, pour défendre la vraie liberté, la « forte femme »,

....qui veut qu'on l'embrasse

Avec des bras rouges de sang.

A la bonne heure! Cette fois je retrouvais dans son accent

quelque chose de la flamme de 1830. Mais ces « bras rouges

de sang » lui parurent appeler un nouveau commentaire :
—Vous savez, dit-il, on a souvent mal'çompris ce vers.

On m a pris pour un homme sanguinaire. ...



SOUVENIRS

Je fis un geste qui signifiait qu'à le voir je n'en croyais

rien.
—Eh bien, non, reprit-il, je ne suis pas sanguinaire. J'ai

voulu dire simplèment qu'on doit être prêt à répandre son

sang pour la liberté.
. Il msistait'avec quelque coquetter&e sur sa ~ustification, et

il n'était au fond pas très fâché, bourgeois placide, d'avoir
/

passé pour sanguinaire.

Je le quittai, très heureux d'avoir vu de près cet homme

qui ressemblait si peu à son oeuvre. Cette oeuvre, qui n'est

qu'un éclair de génie, restera un des phénomènes curieux

de l'histoire littéraire de notre siècle.

M ' Emile de Girardin disait de Barbier : « Ce n'est pas

lui qui a fait ses vers. Il doit avoir assassiné un voyageur et

trouvé les Iambes dàns sa valise. ~&

Je vis aussi, et plusieurs fois, Xavier Marmier, si oublié au-

jourd'hui, dont les récits de voyages étaient alors cotés assez

haut. Etait-il un peu Fribourgeois par ses origines (les Mar-

mier sont d'Estavayer)& Je ne sais; mais il avait des amis

en Suisse, où il avait séjourné, et c'est M. Daguet qui m'avait

donné pour lui un mot d'introduction. Je vois encore ce

petit homme au visage glabre, à l'oeil vif et aux traits assez

fins, qui demeurait à côté de l'église St-Thomas d'Aquin

(Boùlevard St-Germain). Il me fit un accueil plus qu'aima-

ble, empressé, et c'est à lui que j'ai dû le plaisir d'assister à

plusieurs réceptions académiques, èelles entre autres de Jules

Sandeau-et de Loménie, si je ne fais erreur. A la fin de mon

séjour, devait se faire la réception d'Emile Olivier; mais on

sait qu'elle ne put avoir lieu, et je possède encore le billet
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d'entrée'que je devais à l'obligeance de'Xavier Marmier.

Pendant que j'étais à Paris, il y eut un événement littéraire :
la publication de Quatre-vingt-treize. Un matin, vers 8 ~/q

heures, j'étais encore au lit, ayant probablement veille tard,

quand on frappé à ma porte. C'était l'excellent M. Peugeot,

de Valentigney, ami de mon père, avec qui j'avais déjeuné
'

quelques jours auparavant au restaurant Caron, rue des
I

St-Pères, en même temps que Jules Sandoz. Sans même me

dire bonjour, ce vieil enthousiaste qu'était le père Peugeot,

brandissant un bel in-octavo tout neuf, clamait : « Le voici!

voici Quatre-vingt-treize !.Il sort de presse !Ecoutez-moi ça !..»

Assis près de mon lit, le brave homme me lisait la scène de la

Flécharde interrogée par un sergent de la République. Le

lecteur était complètement parti, poussait des hurlements

d'enthousiasme, auxquels je m'associais sans aucun effort. ..;
Je pense souvent à cette heure charmante et imprévue, et je

me demande s'il y a encore beaucoup de directeurs d'usines

en France qui entretiennent en leur âme un si ardent foyer

d'idéalisme. J'ai connu peu d'hommes aussi bons-à voir, d'un

optimisme aussi réconfortant, d'un sentiment aussi humain

et aussi généreux, que ce digne homme, resté jeune, resté

vivant, resté ardent, resté croyant. Malheureusement, je ne

l'ai guère revu depuis ce temps de Paris où il m'avait témoi-.

gné une sympathie si cordiale et où nous communiâmes en

Victor Hugo.

Admirateur passionné de Victor Hugo, je m'étais juré

de ne pas rentrer en Suise sans avoir contemplé le dieu face

à face. Mais comment. parvenir jusqu'à lui) J'en cherchais

le moyen, lorsqu'on annonça la mort de François-Victor
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Hugo, . le traducteur de Shakespeare, dernier fils du poète.

L'enterrement devait avoir lieu dimanche à 11 heures du

matin : c'était l'occasion de voir le grand homme, mais j'en-

tendais le voir de près, et je formai la résolution d'y réussir.

coûte que coûte.

Qu, 'espérais-je donc) Je ne saurais le dire. J'étais mû par.
i

une volonté qui dépassait la mienne et ne connaissait nul

obstacle; j'agissais avec l'inconscience d'un automate.

Je me mets en tenue de cérémonie, habit noir, cravate

blanche, chapeau haut de forme, et je descends du quartier

latin vers les grands boulevards. Le Rappel m'avait appris

que l'enterrement partirait de la rue Drouot. Comment y

arriver) Des deux côtés du boulevard le trottoir est couvert

d'une foule compacte, tenue en respect par un cordon de

sergents de ville. Comment traverser la large chaussée où
"

le service d'ordre ne laisse passer personne, où la circulation

est complètement suspendue)

Ici, un phénomène singulier se produit : j'arrive au bar-

rage d'une allure à la fois si pressée et si résolue que les agents

n'ont pas l'idée de s'opposer à mon passage ; ils me prennent,

de toute évidence, pour un invité en retard, êt s'écartent po-.

liment devant mon frac et mon cylindre. Je franchis le bou-

levard, j'enfile la rue Drouot; la maison mortuaire est à

l'entrée de la rue à droite. Un registre est déposé près de la,

loge du concierge :je le dédaigne, c'est le Maître que je veux,

, voir. .

Je monte plusieurs étages sans trop savoir ni me demander

comment finira cette aventure. Arrivé sur le palier, me voici

devant une porte close. Que faire ? —La Providence veillait
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sur moi. —Soudain, la porte de l appartement s ouvre et

donne passage à quelques personnes soutenant une dame

évanouie c'est M ' Lockroy qui vient de se trouver

mal. Tandis qü'on s'empresse autour d'elle dans une-atmo-

sphère moins étouffée que celle du salon plein de monde,

je profitë, moi, de cet instant de confusion pour y pénétrer.

La porte est grande ouverte ; je m'insinue sans bruit, et me

range en un coin d'où je puis embrasser la scène funèbre.

Les familiers du poète l'entourent. J'identifie sans peine

la plupart de ces figures connues. Voici la haute taille et les

traits caractéristiques de Jules Favre, qui vient de plaider

en ce moment dans la fameuse affaire Naundorf ; voici le pro-

fil glabre'et imposant d'Emmanuel Arago, que je devais ren-,
contrer plus tard pendant son ambassade en Suisse. Immé-

diatement devant moi se tient un tout petit homme (il me
i

vient à l'épaule) en qui je reconnais Louis Blanc. .A côté, la

belle et noble figure d'Eugène Pelletan; puis les rédacteurs

du Rappel, Auguste Vacquerie entre autres.

Je me demande ce que je fais là, et je tremble que quel-

qu'un ne vienne à remarquer l'intrus que je suis. .. Soudain

je me crois perdu. Un monsieur, qui paraît jouer un peu le

rôle d'ordonnateur de la cérémonie, m'aperçoit dans lè coin

où je me dissimule, aplati contre la paroi. Ne me reconnais- '

sant pas pour un intime, il s'approche ; très myope, il se plante

devant moi et me regarde sous le nez. ..- C'est Paul Foucher,

beau-frère de Victor Hugo.
L'instant est fort critique. Je redouble d'aplomb, fais

bonne contenance; je n'ai pas même l'air de remarquer ce

monsieur qui me dévisage. Je demeure bras croisés, comme
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plongé dans une sombre méditation. .. Foucher respecte ma

douleur et s'éloigne. J'avais l'air si assuré de mon droit d'être

là qu'il craignit sans doute de commettre un impair en s'en-

quérant de mon identité.

Je puis maintenant me livrer à la contemplation du Maître. '

[I est assis au coin d'un canapé, le front appuyé sur la main
l

droite, recueilli dans sa tristesse. Un grand silence règne

parmi ceux qui l'entourent;

Plusieurs minutes se passent ainsi durant lesquelles jë
remplis mes yeux de la vision què je suis venu chercher. Je
me risque à promener mes regards dans la pièce : j'y remar-

que un buste de marbre blanc voilé de crêpe, qui ressemble

fort au Victor Hugo jeune et imberbe de David D'Angers. ..
Mais bientôt un mouvement général m'avertit que le si-

gnal du départ vient d'être donné. C'est le moment de m'es-

quiver. Je gagne vivement l'antichambre, je dégringole l'es-

calier, et, traversant le boulevard, toujours maintenu libre

par le service d'ordre, je rentre dans la foule d'où je suis si

temérairement sorti, et qui se découvre d'un geste 'unanime

devant le deuil du grand poète.

Il est en habit, sans pardessus (le temps est doux et clair) ;
il tient à la main son large feutre noir, et marche seul der-

rière le corbillard, suivi de cinquante mille personnes.

Deux ou trois jours plus tard, Flaubert écrivait à George
'

Sand : « J'ai été dimanche à l'enterrement civil de François-

Victor Hugo. Quelle foulel. .; Le pauvre 'père Hugo (que je
n'ai pu me retenir d'embrasser) était bien brisé, mais stoïque.

Que dites-vous du Figaro, qui lui a reproché d'avoir à l'en-

terrement de son fils « un chapeau mou »'?...
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Quant-à moi, j'avais vu de près le Maître, je l'avais con-
templé : osais-je souhaiter davantage) Très fier de mon

équipée, je la racontai le soir chez M. de Pressensé, où je
dînais le dimanche. A peine mes hôtes pouvaient-ils croire
à la réalité de cette histoire. Quelqu'un s'écria :

Il faut être Suisse pour faire une chose comme ça!—Pourquoi) dis-je.—Un Parisien n'est pas si naïf. Il faut être prodigieuse-
ment naïf pour avoir un pareil toupet.

J'ai raconté, si je'me souviens bien, quelque chose de cet
enterrement dans l'Union Libérale, à laquelle j'envoyais des
lettres de.Paris. J'en écrivis, ce me semble, un bon nombre,
que je crois avoir conservées. J'écrivais aussi des articles de
politique neuchâteloise, et je continuais à faire paraître le

1

Franc-Tireur. Je- m'étais abonné au National Suisse pour les
besoins de ma polémique, et mon ami Lichtenhahn; le mo-
deste factotum de l'Union Libérale, m'envoyait des notes dé-
taillées sur les 'séances du Grand Conseil, dont il rendait
compte dans l'organe libéral. Il m'avait succédé dans cette

J

fatigante et ingrate besogne, que j-'accomplis pendant un an
ou deux et qui me valut de connaître assez exactement le
persorinel politique de ce temps-là.

Quant à Victor Hugo, auquel je reviens, j'eus la joie d'être
reçu par lui' quelques semainës plus tard. Je dus. cet honneur
à Emile Deschanel. Ce très aimable -et très spirituel littéra-
teur voulut bien griffonner un mot de recommandation à son
illustre ancien compagnon d'exil :

&~ Cher Maître, ci-joint un poète suisse qui ne veut pas ren-
f

trer dans son pays sans emporter à son front un de vos rayons. »
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Je portai ce message rue Pigalle, 4, où demeürait M '
Juliette Drouet g'ex-princesse Negroni de Lucrèce Borgia),

chez qui le Maître recevait tous les soirs. Il me fixa rendez-,

vous pour le lendemain soir à 9 heures.

'C'était le 24 mars 1874.

. Je n'y allai pas seul. M ' Amélie Ernst, que je con-

naissais bien depuis ses tournées de conférences en Suisse,

m'avait fait promettre de l'avertir quand j'irais voir le poète.

A l'heure dite, on nous introduisait au salon tandis que s'a-

chevait le dîner dans la salle voisine.

La porte s'ouvre à deux battants; Victor Hugo paraît,

donnant le bras à sa vieille amie : deux beaux vieillards cou-

ronnés. de cheveux blancs. Victor Hugo est en habit, très

correct et d'une politesse presque trop appliquée. Ses yeux

me paraissent admirables, —phosphorescents, je ne trouve

pas d'autre mot. Il marche avec une dignité grave, les pieds

un peu en dehors, les reins légèrement courbés. Son expres-

sion de bonté est ce qui frappe dès le premier regard. Quant

à M Drouet, elle a de grands yeux bleus limpides et

un teint un peü trop haut en couleur; malgré la blancheur

argentée des cheveux, le visage a conservé un air de jeunesse ;

la taille, un peu épaissie, a dû être fort belle et paraît encore

imposante.
'

Hugo la conduit jusqu'au canapé, disposé sur un des côtés

de la cheminée, la fait galamment asseoir, prend place auprès

d'elle; puis M Ernst me présente en lui disant qu'elle m'a

connu à Neuchâtel pendant la guerre, que je suis fort ami de

la France, et va jusqu'à ajouter que je suisun poète de talent.

' Voir la planche, page 152.
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Victor Hugo écoutait en fixant sur moïses yeux''de ve-

lours. Il me tendit la main en disant :—Vous aimez la France et vous aimez la poésie; nous

sommes sur un terrain commun, donnez-moi la rriain!

Je m'inclinai confus et ravi. La conversation s'engagea,

ou plutôt le Maître monologua, sans emphase du reste, avec

beaucoup de bonhomie. Il s'apitoya fort sur les malheureux'

. déportés compromis dans le mouvement de la Commune.
On parla de la proposition d'amnistie déposée à l'Assemblée

nationale par M. de Pressensé.

Oui, oui, s'écria Victor Hugo, mais Pressensé ne pro-

pose qu'une amnistie partielle. Cela est déplorable; quand

je le verrai, je le lui dirai sévèrement. ..
Puis s'animant peu à peu, se montant, se grisant de sa pa-

role, restée jusqu'alors très simple et unie, il se lève, gagne le

coin de la cheminée, et voici l'orateur qui s'écrie :—Jésus-Christ, que j'adore et que je vénère, quand il

est venu' sauver le monde, ne lui a pas ouvert un bras seule-

ment, il a ouvert ses deux bras (et Hugo étendit ses deux

brás)I Jésus-Christ a été sublime parce qu'il était omnibus.

Ici, un léger coup de pied de M ' Ernst, assise à côté de-
moi, souligna la bizarrerie de la tirade.

Victor Hugo reprit -place sur le canapé, où M Drouet
poussait un petit gloussement d'admiration. Je note en pas-
sant que cette femme me parut inculte et niaise. Elle m'ex-

pliqua, je ne sais à quel propos, que « M. Victor Hugo avait' .

une ponctuation toute spéciale », dont elle s'évertua à définir

l'originalité. .~

Cependant M ' Ernst multipliait à bout portant les hom-
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. mages flatteurs. Elle crut faire plaisir au Maître en lui disant

le succès. qu'elle remportait toujours dans ses séances lors-

qu'elle réèitait du Victor Hugo, et ajouta :
—Quand je dis du Lamartine, le public ne paraît plus le

goûter. .. -

Froidement, Victor Hugo répliqua :
—C'est un tort, Madame; le public y reviendra.

M ' Ernst s'amusa tout à coup à dire au grand homme :
.
—A propos, monsiéur Victor Hugo, vous savez que vous

me devez dix sous depuis la vente en faveur des Alsaciens-

Lorrains ~

Très empressé, le poète tira son porte-monnaie de sa poche

et tendit galamment à la visiteuse une pièce de 50 centimes.
—Maître, dit-elle, je garderai cette pièce toute ma vie.

Il sourit, puis prit prétexte de l'incident pour plaisanter

sur son avarice légendaire :
—Oui, on prétend que je suis avare. Le Figaro a dit l'autre

jour que je comptais les mots de mes télégrammes. Je vous

demande un peu.

Ces discours d'une aimable familiarité, furent interrompus
~ ~

par de -nouveaux visiteurs. Ce fut un jeune actèur qui souhai-

tait de jouer je ne sais quel rôle du Maître. Puis survint

Gustave Flaubert, visiblement ennuyé de trouver là M

Ernst, flanquée d'un jeune étranger.

Flaubert m'apparut comme un. bon gros géant, au teint

couperosé, à la moustache'épaisse et tombante, à la démarche

un peu pesante du' cuirassier démonté.

Il ne s'assit qu'après s'être presque. prosterné devant celui

qu'à chaque phrase il intitulait « Cher et- vénéré Maître ».
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.'Il était très mortifié du récent échec de. sa comédie du

Candidat, et confessa qùe le principal motif de son çhagrin,
c'est qu'il avait compté sur la recette de sa pièce poùr re-
nouveler l'ameublement de'sa maison du Croisset . Victor

Hugo lui dispensa une consolation- magnifique :,—Flaubert, lui dit-il, ne vous découragez pas !Faites une

nouvelle pièce, et moi, Hugo, j'irai vous applaudir.—Ah !vous me comblez, cher et vénéré Maître !
Et l'auteur de M ' Bouary prit la porte après s'être pros;

terné pour la dixième fois.
Victor Hugo nous parla de Don Juan; il crut devoir ex-

pliquer que Molière, en intitulant son drame le Festin de

Pierre, s'était mépris sur le titre espagnol, qui signifie « le

Convive de pierre ». .. Il ájouta que c'était un. de ses rêves
d'écrire aussi un Don Jtran. « Mais, ajouta-t-il en se frappant

le front, je mourrai sans avoir écrit le quart de ce que j'avais

là. »

Je me permis de dire que nous étions déjà infiniment

riches de tout ce qu'il nous avait donné. Il sourit avec bien-

veillance, et je'songeai au mot de Toep8er :
« De si bas que vienne la louange, jamais elle n'écorche

notre oreille. »

Il parla encore des nobles Hugo de Lorraine, qu'il lui

plaisait de croire ses aïeux, —s'il le croyait. Quand il' me

posa la question : « Que fait la Suisseh » je devais naturelle-

ment répondre :—'La Suisse trait sa vache et vit paisiblement.—Je vois que vous m'avez lu:
' Voir la lettre de Flaubert à G. Sand, 12 mars 1874.



SOUVENIRS 287

—Maître, je ne fais que cela.
.

, Quand nous nous levâmes pour partir, il renoua lui-même

gentiment la conversation, faisant mine de nous retenir. Il

nous montra sur le bureau un superbe modèle de frégate :
c'était la Claymore, oRerte à son petit-fils Georges Hugo

par l'éditeur de Quatre-vingt-treize, qui venait de paraître.

A ce moment, je lui demandai -son autographe :
—Bien volontiers, dit-il, pourvu que vous ne me deman-

diez pas de signer ma photographie. J'ai appris récemment

que M. Rouher montrait ma photographie avec ma signature,

comme si je la lui avais oRerte! Horrible, n'est-ce pas)

Je rassurai l'auteur des Châtiments et lui demandai d'écrire

pour moi cette strophe admirable de la Tristesse d'Olympio :

Toutes les passions s'éloignent avec l'âge,

L'une emportant son masque et l'autre son couteau,
4

Comme un essaim chantant d'histrions en voyage

- Dont le groupe décroît derrière le coteau. ..~

Il s'assit au bureau sur lequel trônait la Claymore, prit

une feuille de papier bordée de noir, et écrivit la strophe

demandée, non sans commettre une petite faute d'orthogra-

phe, car. il mit sur le mot coteau un magnifique accent cir-

conflexe. ... Malheureusement, Victor Hugo n'avait pas de

buvard, ou bien il négligea d'en user, de telle sorte que sa

belle écriture toute fraîche fut déplorablement arrangée. ..
Enfin nous quittons le salon. .Mais le grand homme nous

accompagne au vestibule. Je décroche mon pardessus : il se

hâte de m'aider à l'enfiler. Nous sortons sur le palier ; il nous

suit encore en m'adressant d'aimables paroles :
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-J'irai peut-être en Suisse l'été prochain; vous viendrez

me voir. Je vous dirai où je suis. ..—Maître, les journaux me l'apprendront. ..
Il baisa galamment la main de M ' Ernst, secoua cordia- .

lement la mienne, déscendit même avec nous quelqùes mar-

ches, puis me dit en guise d'adieu :—Vous allez faire du droit dans votre'pays : rappelez-

vous que le droit idéal, c'est nous, les poètes.

Quand nous fûmes dans la rue, M ' Ernst me dit :
Jè meurs 'de faim.

Et, avisant une boutique de boulanger encore ouverte :
—Allons acheter une galette avec les. dix sous du père

.Hugo. ..
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