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acquitté par le Jury comme par 'opinion publique, et, quit-
tant la barre, gagna le banc ol pleurait I'accusé, le prit par la
‘main, le conduisit aupres de M™¢ Audétat, qui-sznglotait au
premier rang des témoins, et lui dit avec un accent solennel :

« Femme, je vous rends votre mari.» Tout I'auditoire était
debout, applaudlssant. Quant au Président de la cour, le papa
Grandpierre, qui n’avait pas méme eu le temps d'intervenir
pour empécher cette étonnante mise en scéne, il essayait
vainement de protester. L'effet était produit : le jury, apres .
une courte délibération, rapporta un verdict d’acquittement.

Lambelet était un avocat de cour d’assises incomparable.
Tel était I'avis de Francois Beslay, qui vint se réfugier a
Neuchitel aprés avoir sauvé la Banque de France, dont il
était gouverneur sous la Commune. ]'ai beaucoup connu cet
homme charmant, qui est mort & Neuchatel en 187? et que
je voyais presque tous les jours au Cercle de Lecture. Il me
disait : « Je n’ai jamais entendu a Paris, ni ailleurs, un impro-
visateur comparable & Lambelet. A Paris, on-ferait queue
pour l'entendre.» Aussi le vieux communard avait-il prié le
greffe de I'aviser toutes les f01s que Lambelet devrait plalder
au criminel.

Puisque j’ai rencontré ici cet étonnant virtuose de la parole,
je diral quelques mots de mes rapports avec lui. Je le connus
dés mon entrée & I'étude Jacottet; il me prit en amitié, je ne
- sais pourquoi, et m’honora souvent de ces petits billets écrits
au crayon, ol il se livrait & des boutades et des confidences
singuliéres, et qu'il terminait par «un escadron de saluta-
tions », suivi d'un paraphe figurant une téte grimacante ou.
souriante, selon son humeur du moment. Ayant plaidé avec
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succés la grosse affaire Ochsenbein, dans laquelle- il avait
attaqué plusieurs grands manitous du radicalisme, il m'écri-
vait & peu prés : « Cher confrére, pour avoir fait acquitter
mon client et bravé I'impopularité de mon propre parti, pen-
sez-vous que je puisse demander....fr.d’honoraires. »— Je ne
me souviens pas du chiffre, mais il me parut fort élevé, de
sorte que je me bornai & répondre : « Cher maitre, votre élo-
quence n'a pas de prix.» — Un quart d’heure plus tard, son
commis me rapportait un bout de papler ol je lus : ¢ Farceur,
va!» suivi d’une téte-paraphe que le rire fendait jusqu'aux
oreilles. - ~
Lambelet était un homme insaisissable; il pouvait étre
délicieux, obéir aux plus nobles inspirations, manifester les
plus délicates nuances du sentiment; — mais sitét que la
haine ou quelque autre passion l'envahissait, il se montrait
violent, inique et abject. En.lisant le portralt de Mirabeau
par Etienne Dumont, j'ai souvent pensé & Lambelet.
Sa verve était incomparable ; sa parole, toujours savoureuse,
_pouvait atteindre & la grandeur, par l'effet de 1’élévation du
sentiment. Dans I'intimité, c’était un mélange d’abandon, de
confidences touchantes sur sa vie, ses fautes, ses chutes dans
la basse débauche, de sentiments graves et religieux, — de
gamineries impardonnables et de propos cyniques. Nous
avions plaidé un jour 1'un contre l'autre & Boudry. J'allais, &
mon ordinaire, rentrer & pied & Neuchatel, quand il m’offrit
une place dans sa petite charrette, son ¢ tape-cul », qu'il con-
duisait comme un écervelé et qui manqua souvent lui rompre
le cou. Nous voila descendant la longue rue de Boudry. Lam-
belet est en veine de sentiment; il me dit combien il aime,
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quoique peu vertueux, a voir se lever I'aurore, 8 admirer I'ceu-
vre de Dieu, qui est si bon, en qui il croit de toute son dme
de vieux pécheur.... Soudain, il avise & cent pas devant nous
un fonctionnaire radical, Elie Gorgerat : alors, mettant ses
mains en porte-voix, Lambelet clame de toute la force de ses
robustes poumons : « Elie! Elie! Lamma sabachtani !» met-
tant aux fenétres tous les bourgeois- de Boudry scandalisés.
Il avait, en cour d’assises, une tactique révoltante, mais qui
lai valut des succes brillants : il accablait " de ridicule les
témoins a charge. Il était si désopilant, d’'un comique et
d’une mimique si irrésistibles, que toute l'audience se tor-
dait de rire. Conséquence : quand il plaidait, les témoins,
terrorisés d’avance, n'osaient plus dire la vérité; ils contre-
disaient ou rétractaient les dépositions faites dans I'enquéte;
ce qui donnait sujet au terrible avocat de les mettre en con=
tradiction avec eux-mémes et de les dénoncer comme des
témoins sans bonne fol. Il s’en prenait surtout & ces pauvres
gendarmes, qu'il turlupinait sans pitié, les livrant a la risée
de l'auditoire. Je n’oublierai jamais une affaire dans laquelle
* il mit successivement en pitces toutes les dépositions a charge.
Il avait gardé pour la bonne bouche celle ‘du gendarme et
introduisit ainsi le morceau qu’il lui dédia: « Maintenant,
voici venir la morale en pompon....» L'auditoire s’esclaffait.
Mais bientét le badinage tourne au réquisitoire violent;
’avocat vitupére si férocement 1'agent de police, que le pré-
--sident Grandpierre, de sa petite voix de téte, prie I'avocat de
crier un peu moins fort. A quoi Lambelet, impertinent, ré-
plique : « Veuillez m'excuser, monsieur le Président, si la
nature ne m’a pas doué d'une voix aussi-fliitée que la votre.»
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Le public-était dans un ddlire de joie: le pauvre président
renonga & toute nouvelle observation.

- Lambelet était capable d’ lndependance' il y eut un mo-
ment, vers 1860, ol il rompit en visitre & son parti. Clest
alors que l'opposition libérale imagina de le faire élire au
Conseil national, ce qui fit dire & I'élu : «Pére, pardonne-
leur : ils ne savent ce qu'ils font.» — C'était, en vérité, la
morale de cette élection saugrenue, qui jeta quelque ridicule _
sur le groupe libéral. Lambelet ne pouvait que nous glisser
entre les doigts.

Sa vie fut étrangement tumultueuse et contrastée. Elle
finit tristement. Endetté, vieilli, déconsidéré, Lambelet se
donna la mort. Je le rencontrai huit jours avant, au Mail, ot
se célébrait le tir cantonal (1882). Il y était venu dans son
cabriolet, pour voir un peu la physionomie de la fate. C'était -
e jeudi, jour officiel. Je lui dis: «Prendrez-vous part au
banquet?» — Il fit signe que non. ¢« Oh! dis-je d'un ton de
regret, vous nous feriez un si beau discours!» — Il renouvela
son signe négatif, et me serrant la main : « Mon régne n'est
plus de ce monde.... » Huit jours apres, serré de pres par ses
créanciers, il envoya A son pharmacien un billet lui demandant .,
«de la strychnine de quoi empoisonner un chien v 1l avalt-
des chiens fort méchants, dont se plaignaient tous les voi-
sins.... Le pharmacxen ne crut pas devoir refuser de lui hvrer
le poison.... ;

‘Le souvenir de I'avocat Lambelet m'a ramené de la guerre
“aux affaires. Mon stage se poursuivait réguliérement; mes
patrons avaient pris ‘confiance, sinon dans ma science et mes
talents, au moins dans ma bonne volonté, qui était réelle. Je
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prenais a ceur les intéréts de I'étude. J'allais souvent en jus-
tice de paix & Neuchatel et ailleurs, au Val-de-Ruz, 4 Auver--
nier, au Landeron dans le vieux bourg : j’eus ’honneur de
comparaitre encore devant le vénérable pere Gicot, qui
" mourut presque centenaire peu de temps aprés. Mais les
affaires pénales, plus «anecdotiques », me plaisaient particu-
lisrement. C'est, je crois, pendant 1'été 1870, que je fis mes
débuts au tribunal correctionnel, c’est-a-dire devant M. Geor-
ges de Montmollin, en défendant une vieille voleuse, Mad.
Thalmann. J'avais d&i — tel était encore le décorum judi-
ciaire en ce temps-la — endosser mon frac en ’honneur de
cette triste cliente, dont je n'obtins heureusement pas 1'ac-
qulttement.

- Je n’eus pas beaucoup plus de succes dans la- defense du
fermier Schreyer de Cottendart, qui avait menacé le major
Pomey, lequel, avec un sans-géne tout militaire, s'était per-
mis de fouler sa luzerne. Cette affaire, qui offrait des cir-
constances assez amusantes, m'avait ete confiée par 'avocat
Charles Lardy?!, empéché de plalder lui-méme. Pour m'y
préparer, il m'invita & souper en téte A téte avec lui, m’offrit
d’excellent vin et des cigares de choix, puis m’expliqua.com-
ment 1l fallait empoigner ’affaire et sous quel jour il conve-
nait de la présenter. Le pére Lardy était habile et plus qu'ha-
bile : il me fit une conférence tout & fait instructive, au cours '
de laquelle il me cita un mot de son ancien maitre Mitter-
maier, le fameux criminaliste de Heidelberg, pour me mon-
. trer qu'aucun moyen n'est 2 dédaigner devant le jury : « Tous
les arguments que vous énoncez en plaidant sont de petits

1 Pere du ministre de Suisse a Paris.
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'paquets-qui vont chacun & son adresse; ce qui n'est pas propre
4 impressionner tel juré fera peut-tre de I'effet sur tel autre. »
L’étude Jacottet fut & cette époque particuliérement occu-
pée. Nous efimes de gros proces & soutenir contre les compa-
gnies suisses de chemins de fer qui avaient accepté le trans-
port de marchandises pour I’exportation au moment ou Paris
allait &tre investi. Beaucoup de ces marchandises, des soieries
destinées & |'Angleterre, furent bloquées dans les docks de
Paris, puis détruites sous la Commune aprés le sitge. Nous
en réclamions la valeur aux compagnies. Je me souviens de
Fehr, Grossmann & Ci¢.4 Aarau, de Danzas & Minet (com-
‘missionnaires & Bale), et d’autres noms qui m'étaient devenus -
familiers.... A peine si je garde de tout cela, aprés quarante
ans de littérature, un souvenir assez précis pour n'avoir pas
commis d'erreur en essayant de le fixer. '
‘C'est au début de 1'été 1871, si je ne me trompe, que nous
fimes un petit voyage en Oberland, avec M. Perret, pasteur
a Coffrane, a qui papa voulait absolument faire voir la haute
‘montagne. Je tenais absolument 4 assister a la derniére séance
de Belles-Lettres avant les vacances, et mon pére me permit
“de le rejoindre & Grindelwald. J'ai gardé de. cette course
solitaire un souvenir tout partlcullerement vif et délicieux.
Allant & pied d'Interlaken & Grindelwald, avec arrét pour
diner & Zweiliitschinen, je golitais avec intensité le bonheur
de la solitude et du réve . Quant 4 la suite du voyage, elle ne .
fut pas brillante : le temps se gita pendant notre ascension
“du Faulhorn, que M. Perret falsaxt 4 cheval : ce fut toute

1 7Ta écrlt dce su]et une petite nouvelle que doit avoir pubhee la Revue de
Belles-lettres.
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une affaire de le hisser sur sa béte, d'ott il regardait effaré la
pente. de la montagne. Tout paraissait vertigineux a ce sage
ecclésiastique dont les plus téméraires prouesses consistaient
a.remonter de Neuchatel 3 son presbytére de Coffrane par
la forét de Serroue. M™e Perret, bonne comme du pain,
tremblait comme la feuille pour son mari chauve, myope et
corpulent, qui n'était pas plus aguerri qu'elle. Il faut que
papa lui inspirat une extraordinaire confiance pour qu'elle
lui efit permis d’emmener ce précieux époux conservé depuis
trente ans dans-du coton. Aussi, papa, voyant M. Perret,
juché sur son cheval, rougir et pélir tour A tour 4 la vue des
dangers qu'il affrontait, se demandait-il s'il avait sagement
agi en infligeant & ce sexagénaire des émotions aussi nouvelles. -
1l se désolait en méme temps en voyant le ciel se couvrir de .
lourds nuages.... Enfin nous arrivons vers 6 heures du soir
* devant la petite auberge du Faulhorn : I'hételiére, une bonne
- femme, qui nous a entendus parler francais, nous accueille
avec le joli-accent de nos montagnes. Je lui dis : « Madame,
vous - étes Neuchateloxse — Pardi! Je suis la veuve a Tell’
Dubois... A
 Qui était Tell ,Dubois? Que faisait la-haut sa veuve?
Comment y ‘était-elle arrivée? Je n’ai pas pu approfondir ce
mystére. Mais ce qui est sfir, c’est que le ciel couvert ne
nous accorda pas le splendide coucher de solell que papa
avait escompté pour son ami.

- Le lendemain, nous descendlmes par la Schynlge-Platte a
Interlaken.

Je garde un bien doux souvenir de ce petlt voyage alpestre
avec papa. J'al déja parlé du premier en 1859, et de celui de
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1867, ot nous avions visité les petits cantons. Est-ce alors,
ou une autre fois que nous avons exploré la vallée de Made-
ran? Est-ce plus tard ou plus t6t que nous fimes une course
manquée au Faulhorn (encore lui!) avec oncle Paul Gallot,
mais en montant par la Schynige-Platte? Mon pére avait pris
pour guide le sacristain de Gsteig, qui avait eu le toupet de
nous offrir ses services sans rien connaitre de la route. Le
brouillard nous surprit sur les paturages au-dessus de la
Schynige, nous errdmes longtemps, la nuit venait; nous étions
tout a fait égarés, et le-guide regardait autour de-lui avec
anxiété; tout & coup, papa lui saisit le bras et lui dit tragique-
ment :- ¢« Savez-vous. oll vous &tes? — Nei! — Etes-vous
jamais monté au Faulhorn? — Nef.» Ayant fait volte-face,
nous redescendons vers la Schynige : nous y arrivimes par
une nuit si noire que c’est miracle que nous y soyons arrivés
“.en effet. Le guide nous fourvoya encore, et nous fimes la
dernitre partie du trajet en dehors du sentier, sur la pente
ardoisée qui cétoie I'abime de la vallée. Un faux pas, et nous
étions perdus. Quand, le léndemain, nous ftimes revoir I'en-
droit olt nous avions passé, nous etimes un bon petit frisson
rétrospectif.

C’était un dimanche : nous le passames le plus agréable-
‘ment du monde dans la paix de la montagne. Paix d’ailleurs
relative, car 1'aprés-midi il y eut une féte de lutteurs venus
de toute la contrée et qui nous divertit beaucoup. Je crois.
bien me rappeler le nom du vainqueur, Johann Lohner, de
Brienz. Ce dont je suis trés certain, c’est d’avoir vu — chose
vraiment extraordinaire! — mon pere tellement heureux de
se trouver parmi ces braves confédérés, qu'il s'attabla pour .
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trinquer avec eus, et leur offrit toute une série de bouteilles
de Lavaux. Je n'en revenais pas. Je note en passant le fait
que je n'ai jamais rencontré personne qui efit ['éme aussi ardem-
ment suisse que mon  pére. ' .

Un été charmant fut celui de 1874 que nous passames &
Wilderswyl. Nous avions loué un chalet au milieu du vil-
lage, et nous prenions nos repas a I'Hotel de 1'Ours. J'étais
“‘moi-méme logé seul dans un autre chalet, ol je vivais un
peu indépendant de la famille. A 4 heures, chaque matin,
les sonnailles du troupeau de chévres du village passant sur
la route et la trompe du chevrier me réveillaient. Je me hatais
de m’habiller et de partir & la découverte dans les environs.
C'est ainsi que je connus une jolie petite vallée dont je n'al
jamais lu le nom nulle part : la vallée de Saxeten.

Je n'avais d'ailleurs que de courtes vacances & passer avec
les miens. Elles s’achevérent par quelques jours de course.
Avec mon pére et Georges (Paul Gallot nous avait abandonnés

en route), nous passimes le col et le glacier du Tschingel, qui -

est une forte et belle course. Je revois I'amusante escalade
des rochers & pic du Tschingeltritt et le diner que nous fimes
au sommet du glacier. Je n'ai jamais fumé de meilleure pipe
que celle qui me tint lieu de dessert. Et je n'oublie pas que
soudain, sur ce méme glacier, Georges disparut & moitié
dans une crevasse couverte de neige : nous étions encordés
heureusement. Ce qui m'a laissé encore un vif souvenir,
c'est le sauvage et abrupt aspect de la Blumlisalp vue par
derritre : il est bon de connaitre 'envers des choses.... La
descente sur Kandersteg, par une moraine détestable, nous
-parut longue et pénible.
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" Mes parents furent encore 1'été suivant a Wildetswy;l,
mais cette fois je n'y allai point et passai I'été & Neuchitel :
je venais de me fiancer, et Colombier seul m'attirait®.

Avant d’en arriver & cette phase si importante de ma vie,
J'al & raconter le terme de mon stage davocat mes debuts
dans les lettres et mon se]our a Paris.

1 {1l épousa M“" Louise Leuba en 18751, ‘
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Mon stage & ’étude Jacottet avait duré trois ans, durant
lesquels j'avais fait-autant de politique et de littérature que de
droit. Je m'apercois, en y songeant, que j'ai-omis une foule
de choses qui ont tenu dans mon existence d’alors une fort
grande place, mais qui, & vrai dire, en occuperont une fort
" petite dans la mémoire des hommes. Il faut pourtant.que je '

mentionne mes premiéres publications et mes débuts dans
le journalisme. g ,

En 1870, I'Institut genevois ouvrit un concours qui ﬁxa
mon attention. Il proposait un prix de 400 francs (ou 500?)
pour quatre poésies. Je m’empressai:d'envoyer les pieces
que j¢ publiai ensuite sous le titre : -Une Poignée de Rimes
(1871). C'est H. F. Amiel qui fut juge du concours. Il appré-
cia 'mes petits poémes avec beaucoup de bienveillance :
c’&tait le: Prisonnier- sur parole, récit inspiré par la guerre —
et aussi un peu par Frangois Coppée; puis Poissons d'avril
que le-bon Amiel jugea rappeler Ch® d'Orléans, puis Boutade,
et Oubliez.

.. Javais révé le premler prix : ce fut sl je me souviens blen,

! Voir la planche, page précédente.

17 ‘ /
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Berthe Vadier qui I'obtint. Mais il y eut un second prix
partagé : 150 francs a MUe Julie Annevelle, et 150 francs &
moi. C'était toujours cela. Mon premier soin fut d'inviter
la société de Belles-Lettres & une ¢ thune» qui fut fort gaie
et ou William Wavre et mol nous presentames une facétie
trés médiocre, intitulée la Bourbakiade, qui fut imprimée
plus tard dans le Messager boiteux. J’ai un peu honte de pen-
ser que nous avions vingt ans bien sonnés quand nous com-
mettions cette c:uvre-la, i peine dxgne d’un second acte de
Belles-Lettres..... = * ST

<11 me parut a propos de pubher les poeSles -couronnées . a
Gentve :* Albert. Godet imprima ‘la petite plaquette :Une
Poignée de Rimes, qui fut bien accueillie. et me valut quelques
gentils articles, notamment: celui de Marc "Monnier, qui sa-
luait, dans le Journal de Genéve, mes premiers.vers comme -
ceux d'un «apprenti qui sera bientdt maitre ». Cet article
fut le point de départ des relations excellentes que ] "entrefins
des lors avec Marc Monnier. . © g

* Clest & Neuchatel que mes vers furent le plus frmdement
accueillis:: Nemo poéta in patria sud. J'aieu, dés mes débuts,
le ficheux privilege d’agacer mes concitoyens. Je n’hésite
pas A-ajouter que ce fut ma faute: il y eut-toujours, sans
précisément que je I'aie voulu, dans mon allure-guelque chose
de provocant et d agressxf qu1 m'a valu des antipathies trés
 vives.- A ‘ ,
« Dansla Potgnee de Rzmes, il y avait un morceau qut. irrita
certains ultras du parti conservateur. C'est la Boutade, sorte
de réquisitoire contre le XVII® siecle. Elle contient, cette
Boutade, deux ou trois strophes assez bien tournées, celle
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sur M™¢ de Sévigné entre :autres.. L'ensemble  de la- piéce
est ridicule, non seulement :par’ lés .imprécations ‘absurdes
contre Boileau, Racine et leur temps, mais surtout par les
strophes finales, oui:le- pauvre opprimé ¢ ouvre _sa veine: (?)
au riche toujours affamé.... » Cela méritait une bonne étrillée;
tel fut du moins 'avis de quelques messieurs réunis en un
diner & Wavre, chez M. Carbonnier.:On s’éléva avec vivacité
contre les idées subversives. exprimées dans cette -piéce, on
me qualifia de « communard » (la Commune. dé:Paris venait
d’accomplir les exploits qu'on sait), et:finalement un des con-
vives, -qui maniait une plume acérée, fut pressé: de m’exé-
cuter sans ménagement 1ii-délai. Cet écrivain était Frédéric
de Chambrier.: Il n'avait pas encore. publié ses spirituels
" pamphlets, Nos' finances cantonales et ses Meénsonges histo~
riques ; mais il-avait écrit dans nos journaux quelques-articles
pleins de verve mordante. C'est dans la Feuille 'd'Avis que
M. de Chambrier apprécia, sans aucune bienveillance, ma
petite plaquette. Iy faisait moins la*¢ritique de mes vers
que le procés de mes idées, ou du moins de celles qu'il m’at-
tribuait; il pronongait méme le mot de communard.- .
Chose curieuse; mon pére s'émut de cet article beaucoup
plus vivement que moi : il voyait déji ma réputation-et mon'
avenir compromis.... Je répondis avec une grande véhémence
dans la Feuille. d' Avis; M. Wolfrath s’émut de ma: colére;
M. de Chambrier m'écrivit pour-préciser le sens de son arti-
cle; je lui répondis une lettre assez insolente; sur quoi-il
m'invita 4 une entrevue d'explication.: j'y allar de Voéns; ol
nous étions alors, et je passai.un moment charmant, rue:de
I'Orangerie, ‘chez ce gentleman homme d'esprit,‘trés sourd,
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mais causant avec une vivacité charmante, et qui m’exprima

trés gentiment. son regret de m’avoir blessé. Je ne pus que

m'excuser moi-méme d’'une susceptibilité d'ailleurs plus

apparente que réelle; car, en somme, cette petite polemlque :

m’avait fait plus de bien que de mal.
En tous cas, elle ne me dégofita pas d'écrire et de publier :
dés la fin de 1872, je faisais paraitre les Premiéres poésies, ol

- se . retrouvent celles: qui venaient de former la Poignée de

Rimes. Albert Godet fut pour la troisitme fois mon impri-
meur. Il avait du-gofit, et ce petit.volume, pour lequel il
grava luj-méme au.couteau quelques ¢ bandeaux » et culs-de~
lampe, se 'présentait assez gentiment. Le volume- réussit assez
bien: tiré & 600 exemplaires, il se vendit en quelques mois.:
Mme Henri . Jacottet en parla avec bienveillance dans. un
article de-1'Union libérale alors rédigée par son mari, ol elle
rendait compte en méme temps des Poésies. d'un Forestier
d’Henry. de Coulon. Et j’eus aussi I’honneur d'un éreinte-
ment : Eugéne Rambert signala mon début dans la Biblio-

théque universelle. Il me dit beaucoup de choses trés flatteuses, -

mais aussi-quelques dures vérités, que je jugeai moi-méme
trés vraies et dont je m'empressai dele remercier. [l m’a dit plus
tard que cette expression ‘de gratitude 1’avait beaucoup. étonné

et ce fut la premiére et.la derniére fois qu'on le remercia

d’une critique. sévére. Il montrait parfaitement bien que je
mi'étais beaucoup trop -pressé de publier mes vers et prédi-
sait avec une grande Justesse que je m’en repentirais un jour:
11 disait que lorsque je parviendrais (hélas! quel .réve!).a-pro-
duire du « pur cristal », je regretterais d'avoir pu mettre mon
idéal dans des « tessons-de-bouteille ». Il remarquait. quelques

I

e e ——— e e ————
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vers heureux parmi d'autres, trop nombreusx, gui manquaient
de souplesse; de sonorité, d’envol, et qu'il appelait des vers
de bois. Tout cela me 'parut excellent, quoique M. Charles
Berthoud, pensant que )'avais besom de consolatlon m’efit
&crit ce distique : '

Prenez fout uniment un de vos‘vvers de bois,
Et sans tant de fagons donnez-lui sur les doigts.

Je n'en eus garde: au contraire, je.considérai Rambert
comme un excellent conseiller, et 1l devmt pour mol un véri=
table et tres cher ami.

. Clest vers ce temps-la que je fis avec mon pére ‘et Ceorges
un petlt voyage ‘a Gryon, d’ou nous comptlons monter aux
Diablerets avec M. le pasteur Narbel. La course fuit man-
quée; nous ne plimies arriver jusqu'au sominet par suite de
je ne sais quel contretemps. Mais j'avais eu I'immense joie
de faire avec papa une visite & Juste Olivier, en son charmant

_chalet. Nous avions trouvé lé potte attablé dans la cuisine
avec Eugtne Rambert; comme -deux bons paysans, quils
étatent dlailleurs, ils épluchaient des chataignes et les arro-
saient de vin du Chéne. Nous primes avec un vif plaisir,
pendant un instant, notre part de cette collation rustique.

C'était la premiére fois que je voyais Rambert; il m'a plus
d.une fois rappelé cette rencontre chéz 'auteur’ des Chan-
sons lointaines. '
AsJeicommencais & écrire alors* pour I’ Umon libérale, et la
pdlémigue politique allait tenir une large place dans ma vie.
Clétait: le temps o1 les deux partis en présence - dans notre
-8 Noveinbre 1872,
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canton se faisaient une guerre 4 mort.:Dés mes vingt ans, je

m’étais jeté. dans la lutte avec une ardeur que je ne regrette

point. -Li politique de ce temps:la était passionnante. Nous
luttions ; pour.-quelques grands-principes : le referendum, la

représentation proportionnelle, la séparation de'l'Eglis'é:etl
de I'Etat. Sur le terrain fédéral, nous défendions avec éner- .

aie I’ exxstence et les droits des’ cantons. Nous av1ons I’hon-
. neur et I'avantage (dont nos adversaires devaient se passer)
de combattre sous des chefs éxempts de toute ambition per-
sonnelle, incapables 'd'user"d’un ‘moyen douteux, jouissant
d'une honorabilité publique et privée au-dessus de tout soup-
‘¢on; Henri: et Paul Jacottet nous inspiraient non seulement
une confiance sans bornes, mais une conception trés noble de
la politique. Chercher le bien du pays en s'oubliant soi-méme,
tel &tait le principe qu'ils nous enseignaient par leur exem-
ple. Nous savions que nous avions tout & perdre a combattre
le radicalisme -alors omnipotent, "accapareur de toutes les
places, de tous les avantages du pouvoir; que nous aurions
A faire.notre carriére, & gagner notre vie a travers tous les
obstacles qu'il ferait naitre sous nos pas; que notre vie serait
une apre lutte, et une lutte nécessairement inégale, puisque

nos maitres nous avaient inculqué des principes, bagage qui

’ ’ . n T L
n’a pas coutume ‘d’assurer le succés & ceux. qui s’en encom-
brent. Mais:‘ce sentiment ‘méme stimulait ‘notre courage,
devait nos esprits, nous remplissait. d'une sorte de fierté:

Que nous fimes de belles et chaudes campagnes électorales!

Notre vie se passait au Cercle, alors établi dans'la maison des

Halles. Les jeunes se retrouvaient chaque jour, surtout cha-
que soir, dans la Tourelle que nous nous étions réservée.
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Que de joyeuses heures nous avons passées la & fumer des
pipes en causant des affaires du pays.

J'ai décnit dans une brochure, Trente ans de souvenirs, que
je n'ai pas sous la main au moment ol j'écris ces pages, notre
vie de ce temps-la. Elle nous laisse de beaux souvenirs, non
seulement parce que nous avions vingt ans, mais parce que
nous avions raison : notre conscience neuchateloise nous
atteste, aujourd’hui encore, que nous combattions le bon
combat.... ' : :

Ce n’est pas notre faute si la pauvre petite Sulsse est etouf—
fée a cette heure par la centralisation.

Clest vers la fin de 1872 que je m'avisai d’ entreprendre
avec mes amis un journal satirique et antiradical, le Franc-
Tireur, < paraissant quand bon lui semble ». Il dura jusqu’en
avril 1874 et eut une quarantaine de numéros. L'éditeur était
le relieur: Henri. Quinche, un de nos camarades’ du Cercle
Libéral, excellent gargon, mort voici bien des années. Nous
nous réunissions, soit au Cercle Libéral, soit plutét-encore au
@ercle de Lecture, ot nous étions plus tranquilles dans la
petite chambre appelée le*« cabion» — pour élaborer notre
pamphlet. A vrai dire, j’en ai congu- et écrit la plus grande
partie, mais I’humour de mes amis Petitmaitre, Favarger,
@h*ﬁ]acottet W. Wavre, m’apportait un précieux concours.
Ize
imief numéro, qui porte la date du 30 novembre 1872. Rien

uccés du Franc-Tireur fut extrémement vif dés le pre-

paraissait trop violent aux espnts alors sl montés.

YO Fhr

=ihiag 9 :
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Je fus regu avocat en novembre 1873. Il n'y avait pas alors
d'examen d'entrée au barreau. L'exercice de la profession
d'avocat était libre, mais soumis & certaines garanties : il
“fallait avoir accompli un stage dans une étude et avoir plaidé
de fagon satisfaisante une cause devant la Cour d’Appel.
Celle-ci autorisait alors I'inscription du candidat au role des
avocats. , S ’

Mes patrons me chargérent d'une affaire qui allait venir
. en appel : un «incident » d'un gros procés instruit a 'étude.
Mon adversaire, qui devait suivant l'usage n’adresser le
compliment de bienvenue avant d’aborder la cause a débat-
tre, était Louis-Constant Lambelet, dont j'ai parlé longue-
ment dans un précédent chapitre. Mais ce fantaisiste était
I'homme du monde sur qui il fallait le moins compter. Au
matin méme de l'audience, il fit faux bond, et, sous je ne
sais quel prétexte, se fit remplacer par Samuel Forestier, son
ancien stagiaire, devenu un des meilleurs avocats de Neu-
chatel, et beaucoup plus sérieux en affaires que.son patron,
encore qu'il partagedt ses meeurs tres libres. ’

Forestier me fit, au nom du barreau, un accueil trés cor-
dial, puis remporta sur moi une victoire compléte : je perdis

~
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carrément ma premiére cause. Cela n’avait d'ailleurs pasgrande '
importance’ quant au fond du procs, et sans doute était-ce
bien pourquoi mes patrons m’avaient abandonné cette af-_
faire pour mes débuts... J'aime autant avouer tout de su1te
que ] etals un avocat trés peu rompu a son métier. Mais en-
fin, j'avais été admis & plaider, et cela suffisait & me sacrer
membre de la confrériel. .

Le jour méme; je requs de Lambelet un billet trés amu-
sant ot 1l m’exprimait ses regrets de ne pouvoir m'accueillir
&'la barre : « Jaurais voulu vous adresser le dignus es mtrare...
Jespére qu'on ne dira jamais de vous :

Jeune médecin, cimetitre bossu;
Jeune avocat, héritage perdul» C

Mon pére avait décidé qu'une fois requ avocat, }'ifais pas-
ser un hiver a Paris. Je m ‘arrachai avec quelque peine & mon
cercle, & mon Franc-T:reur, 4 ma politique neuchateloise;

“d'autre part, j'étais trés curieux de voir Paris. Mon
départ eut lieu le 1°7 décembre 1873 3 5 h. du soir. Je
fis route avec un de mes plus anciens amis, l'excellent Paul
Robert, qui allait poursuivre dans latelier Géréme ses
études de pemture commencées i Mumch Notre voyage
fut trés gai : nous étions 1'un et I'autre 4 1’age ¢ des longs es-
poirs et des vastes pensées ». Nous debarquames dans la ca-
pitale du monde

(La France est la téte du monde.
Cyclope dont Paris est I’ eil...)

le matin du 2 décembre. Bonne date pour un lecteur acharne

* [11 exerca la profession d'avocat jusqu’en |88| J
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des Chatiments | Mon bon:cousin-Alfred Godet; alors.pré-
cepteur & Versailles' chez:M. de ‘Mimont :(parent de M. F.
de Rougemont); m-'ava_i't‘.obl'igeamment retenu une chambre
a I'Hétel Corneille, ot1 mon frére avait logé pendant.son sé-
jour ‘4 Paris, q‘uel‘qu‘es» années auparavant. Je:m’y trouvai si
bien,: que je n’ai jamais voulu: depuls dautre pled~a-terre
dans la grande ville. SR S
<~Mon' pére ‘m’avait - spécialement recommande 4"ses amis
de Pressensé®, Ils m'accueillirent (rue d’Assas) delafacon la
plus:cordiale, et m’Invitérent a diner pour tous les mercredis,
avant la réception régulitre de ce jour. Je fus d’emblée con-
sidéré comme de la famille. Francis 2, alors éléve de I'Ecole
de la rue Tazanne (sciences politiques),-se montra fort gen-
til. Plus j Jeune que moi de deux ou trois ans, il ensavait bien
plus long ‘que mot ‘sur toutes choses, et specnalement sur
Parls, que )allals decouvrlr. I fut surtout fort empresse a
maccompagner A Versallles, ol sxegeaxt lassemblee natlo-
nale, - et olt nous ftimes plusieurs fois ensemble. J avals des
entrées par ‘M. de Pressense, membre delassemb]ee mais -
"encore était-il bon d’étre connu du personnel de service :
Francis me- presenta au chef des hulsslers, le pére Besche-
relle, comme fils de. M Godet dela Rlbomllerle, depute de
la Vendee Le brave fonctlonnalre ne se demanda pas com-
ment le filsd’un depute de la droite legxtlmlste se trouvait en
si grande intimité avec le fils d'un représentant repubhcam -
Jallais quelquefms aussi A Versallles dans la loge diplo-

-1 [Le grand orateur, protestant et sa femme, 1'auteur-de tant de"livres» aimés
de la jeunesse.}

2 [Le futur rédacteur du Temps et défenseur.de: Dreyfus ]
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_matique,.avec la carte de:la. légatlon smsse. que: me. préta
Carl Lardy. - - o7 o e o g
J'y :assistar-a:.quélques: grandes et belles séances: Le plus _
beau discours que }’y aie .entendu- est celui olr Challemel--
Lacour rendit, aux. applaudissements de la: majorité répu-
blicaine; ‘un magnifique .hommage -a. Monsieur Thiers,: qui -
avait ‘dii céder la place & Mac-Mahon :::quand 1orateur
désigna l'ancien président par ces mots : ¢le vieux et intel-
ligent” pilote »; la- téte blanche - de::1'illustre - petit -homme
“ d’Etat se baissa sur ses mains reposant sur le dossier du pro-
chain band, et 1'ovation se “déchaina, ‘interminable. ‘Gam-
betta en avait donne* le: sxgnal de lavant—scéne de gauche
ou il siégeait. - r . o S
~ Uneautre grancle séance fut celle ol l'on discuta la «loi
des maires»,.qui mit-aux prises le duc de Broglie et M. de
Pressensé.. Celui-ci fut vraiment trés beau, ‘plein de feu,
d’ironi¢, de mordant et d'indignation. Le mercredi suivant,
rue d’Assas, l'orateur, & chaque invité qui entrait, disait :
¢ Mon grand discours »... et-lui tendait un exemplaire de |’ex-
trait du Journal oﬂiczel dont un paquet gonﬂalt la poche de
son frac. , . >
~-'Dans ces soirées du mercredl, J avais falt nombre de con-
naissances. J'y rencontrai Ernest Martin et Pierre Bordier,
de Gentve; Eug. Burnand !; ‘Auguste Sabatier 2, Louis Lé-
ger %, Ed: Sayous, l'auteur de 1'Histoire des Hongrois. Tout -
ce ‘mc'mde. se retrouvait aux-soirées de M. Durand-Dassier,

L I et B .
oY . R EEAN ' [ © el

1 [Le peintre. ] -
®{Le théologlen et publlcnste protestant ] )
8 [Le futur slavisant; miembre de 1'Institut.] . -3 . "ot -
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rue de Presbourg. M. de Pressensé m'avait introduit dans

cette illustre société protestante. M. Durand, hqmblepastéﬁ?
auvergnat, qui ne"payait ni de mine ni de parole, avait, a la -

faveur du ministére évangélique, épousé une Mle Dassier,
richissime et, qui plus est, jolie. Cette personne fort aimable,
encore que trés’ confite en -dévotion, recevait avec beaucoup
de grice. Son mari, qui n’avait aucune portée, passait pres-

que inapergu, quoiqu’un de ses invités, le prenant pour un

valet de chambre, se soit ‘une fois avisé de lui remettre sa
tasse de thé vide.... On discutait, dans ces réunions, de graves
questions actuelles. Un soir on avait ‘mis 4 l'ordre du jour
le Kulturkampf en Suisse, et nombre de grands hommes, les
Pressensé, les Bersier, les Waddington, prirent la parole; On
_fut en général assez sévere pour le radicalisme suisse. Genéve
recut des coups de patte mérités. 11 n’en fallut pas plus pour
déclencher Pierre Bordier, qui fit un discours-absurde ‘pour

défendre la politique anti-cléricale: de Carteret. Plusieurs:

Genevois présents, Ernest Martin entre autres, étaient fort
ennuyés et réclamaient une protestation, qu'ils me pousse-

L

rent & formuler. Ce n’était nullement mon affaire, aussi ' me

bornai-je & déclarer que M. Bordier avait exprimé une opi-

nion toute personnelle, qu'un .grand nombre ' de Suisses

¢taient loin de partager. » e '
Ces soirées Durand-Dassiér me -paraissaient, pour dire le

- . , N . A
vrai, un peu funtbres, et ce que j en aimais le mieux, c'était

le retour par lés Champs-Elysées et le long boulevard Saint-

Germain, avec. MM. de Pressense, Sabatier, Sayous, Léger '

la conversation plus libre, souvent trés gaie et piquante, pro-

I#

curait visiblement & tous une détente heureuse. -
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* * Pendant.I'hiver, M. Sayous (il était-mon voisin, rue M. le
Prince) maria sa sceur avec le doctetir Nepveu. Je fus invité
a la noce avec quelques Suisses. Nous assistames' 4 la béné-
diction dans I'église. de 1'Oratoire, puis nous-primes part aw
défilé des amis dans la sacristie, o l'on complimentait les
époux,. selon. |'usage. Léger fious |dit : ¢ Suivez-moi, je ferai
le compliment .pour motre groupe....» Et arrivé: devant les
nouveaux mariés, il leur dit gravement : «Soyez heureux :
c'est la le vrai-bonheur....» o

Il était un ami intime de la famllle, ce qui autorlsalt cette
facétie : mais nous ne savions trop quelle téte faire. Il y eut
réception le soir chez les Sayous : on but du champagrie et
du punch dans les salons, et c'est 1a que je fis la connaissance
du sculpteur Charles Toepffer, qui, ce soir-l3, était abomma- ,
blement gris; il n’en était que plus dréle. C'était un gargon
de beaucoup d espnt mais dal]ures et de meeurs terrible-
ment bohémes. «

Jel'al revu souvent depuls a la crémerie de la Petlte Vache,
66 rue Mazarine, vers 1884, oli 'l si souvent déjeuné avec,
Henri Jacottet. et sés amis les explorateurs et les géographes.
Clest 13 que j'ai connu entre autres Dutreuil de Rhins, qui
fut massacré par les sauvages,: Charles Maunoir: (dont la
mére avait été la femme de Paul-Louis Courier avant d’épou-
ser en secondes. noces le doctéur Maurioir), et beaucoup
d’autres hommes diversement distingués.. J'y déjeunai. un
jour & c6té de Savorgnan de Brazza. Toepffer était I'a ame, ou
plutst ’humour et le rire de ces réunions toujours trés vi-

vantes. Mais j'anticipe... .
Un des hommes que je voyais presque. )oumellement était




270 SOUVENIRS

Auguste Sabatier, alors’au début de sa carriére, et: avec ‘qui
j'entretins les- plus cordiales relations; nous déjeunions sou=
vent ensemble chez la mere Frangois, rue de I'Ecole de méde-
cine, dans une toute petite crémerie qui a disparu vers:1890.
La brave Augustine et la jolie Elisa Hugot nous ‘servaient
avec une bonne grace quiajoutait 3 la saveurduirepas. Adrien
Krebs venait parfois le partager. J'avais retrouvé avec un vif
plaisir ce vieil ami, alors précepteur des fils de la belle.M™;
de Pourtalés. J'allai le voir quelquefois dans le'luxueux petit
hétel de la rue Tronchet.: - - c VR e e
- Javais revu trés souvent,: depuis une année, Paul Robert;
&tabli rue Furstenberg ‘dans un joli et spacieux atelier qu’l
partageait avec Alfred Berthoud. IL voulut absolument faire
mon portrait : c'est. celui que je posséde, et qui-étdit tout-a
fait ressemblant;-il fut peint en mars 1874, peu avant mon
‘départ de Paris; et nous fimes de bons. rires, le peintre et
moi, & propos d'un merle du voisinage qui nous ‘importunait
de son leit-motiv. Ceci pour expliquer l'inscription de Robert
4u coini de la toile ¢ Cette char.... de merlel..}» S
. Un des premiers jours ‘aprés. mon arrivée & Paris, je me
trouvai soudain nez a nez, Boulevard St-Michel; avec mon
ami-Adrien Lachenal, débarqué le'matin méme. Il demeurait
a deux pas-de moi, Hétel Racine, rue: Racine. Nous étions
déja trés bons amis : nous devinmes plus intimes encore, et
nous avons passé de longues heures ensemblea explorer Paris:
Nous déjeunions souventa une table d’héotedela rue de’Ecole
de midecine, chez la mére Estelle, ott 1l y avait une bande
d'étudiants en médecine de Geneve : un Gautier, un.Mari-*

"1 Voir la planche, page 264. ~ ' -
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gnac, et je ne. sais.qui encore;. de.la:nous allions prendre le

café et lire les journaux au Café de la Rotonde, qui terminait

]a rue dé I’Ecole de médecine du cété du Boulevard St-Michel.
C’était un lieu’de. rendez-vous des étudiants:suisses.. De 13,
nous partions, Lachenal. et ‘o1, prendre un omnibus quel-

conque, et nous nous amusions:-a faire tout 1é parcours sur;

I'impériale, dans-les deux sens: nous allions, par exemple,
de la Glaciére & Rochechouart, de 1'Odéon a.Clichy, etc., et

retour, ce qui était une fagon excellenite et économique de

'

voir Paris. . o P R T Y

J'allai assez souvent:au théatre durant cet hiver : ld pre-
mitre. pitce que je Vis; et -avec_un immense’ plaisir, fut, &
'0déon, Ruy Blas, qui.est, & mon gofit, le meilleur drame.
de Victor Hugo. J'allai souvent aux Francais, grace aux bil-
lets gratuits, que distribuait: & :ses pensionnaires Ja mére.
Estelle, dont le mari était employé a la Préfecture de Police,
section des théatres.- J'y vis le peére Talbot excellent dans
I'Avare. ]’y connus éncore 1'inimitable Got, st bon dans le
drame bourgeois, le fringant Delaunay, jeune premier sexa-
génaire, et M™ Reichenberg, 4 ses débuts. .

- J'avais omis d’emporter & Paris mon violon, persuadé .que
je:n’aurais pas.le temps d'en jouer. Mais M. de Pressensé
avait une fille, Emilie, qui était une pianiste acharnée; elle
souhaitait fort jouer avec moi; un des habitués de la maison,
un professeur, M. Rabi¢r, ami de Louis Léger, me préta-un
violon qu'il avait, et je ' m'y remis de plus belle. Nous joua-
mes un duo de Haydn dans une des soirées du mercredi..La
musique multiplia les.-occasions. de voir les Pressensé, olt
yallais familiérement A toute heure. '
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" Le son de mon violon avait'attiré I'attention d'un de mes
voisins de I'Hotel Corneille, M. Delacime, professeur de
piano : il lme‘pria de jouer avec lui, et je m'y prétai volon-
tiers. C'était un assez pauvre artiste et une intelligence assez
médiocre que ce brave homme. Il me demanda un jour quels
cours je suivais au College de France :- je nommai St-René-
Taillandier qui faisait des legons sur J. J. Rousseau. - -
— J'aime beaucoup Rousseau, me dit M. Delacime;
' j’aime surtout sa Profession de foi du vicaire de Wakefield.
J'entendis aussi quelques lecons de La Boulaye sur Mon-
tesquieu. Mais en somme, je fus peu assidu aux -cours; Je
fréquentai moins encore I'Ecole de droit, ol je ne crois pas
&tre allé plus d'une fois. En revanche, je suivis au Palais de
Justice le grand proces Naundorff, plaidé par Jules Favre, et
qui était d'un’intérét palpitant. ] 'en ai rendu compte alors
dans 1'Union Libérale..J'ai vu au sortir du Palais de Justice,
les partisans de Naundorff-Louis XVII acclamer son fils,
I’héritier de ses prétentions, et sa fille, «la princesse Amélie»:
'ils avaient, il faut 1'avouer, le profil le plus bourbonien du
monde. Et I'édloquence de Jules Favre m'avait gagneé: complé-
tement & leur cause. Mais, comme disait un soir M. Dela-
borde, membre de la cour de cassation: « Nous ne pouvons
pourtant pas rendre un.arrét qui changerait toute I'histoire
de France!» R B o
Si je fis peu de droit & Paris, }'y ‘donnai-libre cours & mes
gofits et'a mes curiosités littéraires. Jules Sandoz, mon pre-
mier ¢diteur; m'avait recommandé & I'éditeur Lemerre, que
i'allai', voir plusieurs fois, Passage Choiseul.. 11 était d’accueil
peu gracieux, mais en réalité me’ fut assez serviable. Je lui
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Fac-similé réduit.

Voir page 275.
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dois des autographes ivntéres_sa‘nts, entre auires une curieuse
lettre de Banville; il me donna des. recommandations pour
- quelques-uns de ses poetes : c’est -ainsi que je vis Leconte
de Lisle, qui demeurait, me semble-t-il, tout prés de ’Ecole
" des Mines, et que je rencontrai souvent sous les arcades de
1'Odéon, ot il bouquinait, monocle a I'eil, en se rendant
au Luxembourg, en sa qualité de bibliothécaire du Sénat.
J'allai aussi faire visite & Banville, poéte pour qui j'eus tou-
jours une tendresse particuliére et dont les Idylles prussiennes
w}enaient de faire mes délices sans parler de ses Odes funam-
bulesques et de son merveilleux Petit traité de poésie. Banville
me fit le plus charmant accueil, se montra simple, jaseur,
fécond en paradoxes, un peu «funambulesque », mais nai-
vement, en brave homme qu'il était. Il me parla de son fils,
encore enfant et qui montrait déja un véritable génie de
peintre: «Il dessine aussi bien que Raphaél!» affirmait ce
pére si entiché. J'appris plus tard que cet enfant-prodige
n’était autre que le célébre Rochegrosse....

La plus curieuse visite que j'ale risquée est celle que Je
fis & Auguste Barbier, le fameux auteur des Tambes,

O Corse a cheveux plats...,

11 vivait paisible & Paris, jouissant de sa gloire comme un
petit rentier d'un capital qui ne s’accroit pas, mais dont les
revenus suffisent & ses besoins. o

Bottin m’avait appris. qu'll demeurait rue de Rivoli. Je
m'’y rends, M. Barbier est chez lui, on me fait entrer.... Ainsi
qu il arrive toujours pour les hommes célebres que nous
n'avons ]amals vus, mon lmagmatlon s'était créé un Auguste

18
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Barbier de sa facon : un homme & I'aspect farouche, au regard

ardent, au geste vengeur; cheveux noirs, flottant avec un air -
de crinitre; parole rude, hautaine; implacable; un: iambe

~ fait homme, en un mot.

- Quelle fut ma surprise quand je fus introduit dans une
petlte piece méthodiquement arrangée, olt un vieux mon-
sieur, assis & son bureau, en robe de chambre, le front un
peu chauve protege par une calotte noire, le nez surmonte
de lunettes & monture d’or, I'air bénin, correct, bourgeois et
reposé, écrivait avec appllcatlon'

Le tabellion tourna vers moi sa figure sereine, posa sa-

plume, non sans 'essuyer, releva ses lunettes, qu'il ajusta
sur ses sourcils gris, et de la voix douce d'un officier public,
que le long exercice de sa charge a accoutume a la politesse
envers tout le monde, me demanda ce que je désirais. :

Je fus plus interloqué que si j'avais eu la, en face de moi,

le vrai Barbier.- : :

— Je désirais, hasardax-]e en tremblant, voir M Auguste
Barbier.... et j'ajoutai: le potte des Jambes.

— Clest moi, Monsieur.... je suis trés flatté....

Le vieux notaire n’avait cependant pas 1'air de vouloir me
mystifier. Je réprimai tout signe de surprise, et m'efforcai de
détruire dans mon imagination l'image farouche que je
m’étais créde, pour lui substituer celle que la réalité offrait &

mes regards. Cétait donc 13 Auguste Barbier, le vrai Barbler!_

Ah! M. de Buffon, que disiez-vous du style?...

- .La conversation s'engagea, simple, edrdiale; mon interlo-
cuteur parlait tranquillement, sans prononcer une syllabe

plus haut que I'autre. Il me questionna sur la Suisse romande,
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dont il connaissait les poetes; il me cita Amuel, Juste Olivier,
qu'il avait lus : « Vous avez 14 tout un mouvement littéraire
bien curieux et que la France ignore.... Elle ignore tant de
choses!...» :
. 11 faut tout dire. Si je tenais si fort a voir Auguste Barbier,
une passion que j'avais alors en était un peu la cause. Je col--
lectionnais les autographes. J'en recueille encore & 'occasion,
mais je n'irais plus jusqu’d importuner les gens illustres et &
pénétrer dans le sanctuaire de leur vie privée. C'est égal, j'ai
‘toujours remarqué que cela ne leur faisait pas de peine. -
Je demandai donc & Auguste Barbler quelques lignes de
sa main. \
— Eh! que vous écrirais-je?...
—Si vous m'écriviez, par exemple, ces vers 1mmortels :

C'est que la liberté n’est pas une comtesse
Du noble faubourg Saint-Germain....

— C'est que je ne les sais pas par ceur.

— Je vous dicterai....

— Oui! oh! Vous savez ¢a mieux que moli, je vois bien....
Mais, les virgules, les savez-vous? Ah! les virgules, j'y tiens
beaucoup....

Je ne pus lui garantir ses virgules. Mais j’avoue qu'a voir
ce méticuleux personnage, qui, a propos des Iambes courrou-
cés de 1830, pensait surtout aux virgules, 1'idée du vieux
notaire me traversa de nouveau l'esprit....

— J'al peut-étre encore un exemplaire des Jambes, reprlt
le bonhomme & calotte de velours. Il monta les degrés d’un
escalier mobile, ouvrit un placard, et, aprés quelques minutes
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de recherches, en tira un petit volume a reliure blanche gau-
frée, et doré sur tranches, qui était la premiére édition des
_Iambes. 1l se mit a copier lentement, avec un soin scrupuleux,
répétant a haute voix, comme font les clercs, les dermeres
syllabes de la phrase qu'il venait de transcrire; puis, repor-
tant les yeux de la copie sur le texte original, et de celui-ci
sur la copie, il collationna, posa soigneusement toutes les
virgules, les points-virgules, et ajouta lentement les points -

'd'i, avec la gravité d’'un homme qui exerce un sacerdoce. . . °

Barbier mettant les points sur les i/ J'en demeurais. stu-
pide.

Aprés avoir achevé d'écrire, il se relut & haute voix et se
commenta. Je ’entends encore s’écrier, & ces vers :

.. La liberté n'est pas une comtesse’
Du noble faubourg Samt-Germatn,

— Clest cette liberté-la qu'on voudralt nous- donner au--:
jourd’hui (Mac-Mahon et M. de Broglie); mais je n'en veux
pas! — Et, s’animant, le vieux poéte ajouta : ~— ‘Au besoin,
je prendrais encore le mousquet, je serais prét a descendre
dans la rue, pour défendre la vraie liberté, la «forte femme»,

-

‘... qui veut qu’on ['embrasse
Avec des bras rouges de sang.

A la bonne heure‘ Cette fois je retrouvais dans son accent
quelque chose de la flamme de 1830. Mais ces «bras rouges
de sang» lui parurent appeler un nouveau commentaire :

— Vous savez, dit-il, on a souvent mal ‘compris' ce vers.
On m’a pris pour un homme sanguinaire.... '
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Je ﬁs un geste qu1 s:gmﬁalt qu'a le voir ]e n'en croyals ,

fien. ,
— Eh bien, non, reprlt-ll Je ne suls pas sangumalre. J al

voulu dire simplement quon doit &tre prét a rrepandre son

sang pour la liberté. :

11 insistait avec quelque coquetterié sur sa Justlﬁcatlon, et
il n'était au fond pas trés faché, bourgeois placide, davoxr
passé pour sanguinaire.

Je le quittai, trés heureux d'avoir vu de prés cet homme '
qui ressemblait s1 peu & son ceuvre. Cette ceuvre, qui n’est
qu'un éclair de génie, restera un des phénoménes curieux
de I'histoire littéraire de notre sitcle. '

"‘Mme Emile de Girardin disait de Barbier : ¢Ce n est pas
lui qui a fait ses vers. Il doit avoir assassiné un voyageur et

trouvé les Tambes dans sa valise.»

Je vis aussi, et plusieurs fois, Xavier Marmier, si oublié au-
jourd’hui, dont les récits de voyages étaient alors cotés assez- '
haut. Etait-1l un peu Fribourgeois par ses origines (les Mar-
mier sont d’Estavayer)? Je ne sais; mais il -avait des amis

“en Suisse, ot 1l avait séjourné, et c’est M. Daguet qui m'avait
‘donné pour lui un mot d'introduction. Je vois encore ce

petit homme au visage glabre, & I'@il vif et aux traits assez
fins, qui demeurait & c6té de 1'église St-Thomas d’Aquin
(Boulevard St-Germain). Il me fit un accueil plus qu’aima-
ble, empressé, et c’est 4 lui que j'ai di le plaisir d’assister a
plusieurs réceptions académiques, celles entre autres de Jules
Sandeau et de Loménie, si je ne fais erreur. A la fin de mon
séjour, devait se faire la réception d’Emile Olivier; mais on
sait qu’elle ne put avoir lieu, et je posséde encore le billet
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~d’entrée’ que je devais & l'obligeance de’ Xavier Marmier.

Pendant que 'étais & Paris, il y eut un événement littéraire : -
la publlcatlon de Quatre-vingt-treize. Un matin, vers 8 Y
heures, j'étais encore au lit, ayant probablement veillé tard,
quand on frappe & ma porte. C'était |'excellent M. Peugeot,
de Valentigney, ami de mon pere, avec qui Javais déjeuné’
quelques jours auparavant au restaurant Caron, rue des
St-Peres, en méme temps que Jules Sandoz. Sans méme me
dire bonjour, ce vieil enthousiaste qu’était le pere Peugeot,
brandissant un bel in-octavo tout neuf, clamait : « Le voici'.
voici Quatre-vingt-treize! Il sort de presse! Ecoutez-moi ¢al..
Assis prés de mon lit, le brave homme me lisait la scéne de la.
Flécharde interrogée par un sergent de la République. Le
lecteur était. complétement parti, poussait ‘des hurlements
d’enthousiasme, auxquels je m’associais sans aucun effort....
Je pense souvent & cette heure charmante et imprévue, et je
me demande s'il y a encore beaucoup de directeurs d’usines
en France qui entretiennent en leur &me un si ardent foyer. ’

- d'idéalisme. ]'ai connu peu d’hommes aussi bons 4 voir, d'un

optimisme aussi réconfortant, d’un sentiment aussi humain
et aussi généreux, que ce digne homme, resté jeune, resté
vivant, resté ardent, resté croyant. Malheureusement, je ne
I'ai guére revu depuis ce temps de Paris ot 1l m’avait témoi- -

gné une sympathie si cordiale et oli nous communidmes en

Victor Hugo. N

Admirateur passionné de Victor Hugo, je m etans juré
de ne pas rentrer en Suise sans avoir contemplé le dieu face
4 face. Mais comment parvenir jusqu’a lui? J'en cherchais
le moyen, lorsqu'on annonga la mort de Francois-Victor
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Hugo, le traducteur de Shakespeare, dernier fils du podte.
L'enterrement devait avoir lieu dimanche 3 11 heures du
matin : ¢'était I'occasion de voir le grand homme, mais j'en-
tendais le voir de pres, et Je forrnax la résolution d’y réussir
colite que cofite. :

Qu’ esperals~]e donc? Je ne saurais le dire. J' etals mfi par.
une volonté qui dépassait la mienne et ne connaissait nul
obstacle; j'agissais avec I'inconscience d’un automate,

Je me mets en tenue de cérémonie, habit noir, cravate
blanche, chapeau haut de forme, et je descends du quartier
latin vers les grands boulevards. Le Rappel m’avait appris
que D'enterrement partirait de la rue Drouot. Comment y
arriver? Des deux cétés du boulevard le trottoir est couvert
‘d'une foule compacte, tenue en respect par un cordon de

sergents de ville. Comment traverser la large chaussée ou
le service d’ordre ne laisse passer personne, ol la circulation
est complétement suspendue?

Ici, un phénoméne singulier se produit : ]arrlve au bar-
rage d'une allure  la fois si pressée et si résolue que les agents.
n'ont pas 1'idée de s'opposer a mon passage; ils me prennent,
de toute évidence, pour un invité en retard, ét s'écartent po--
liment devant mon frac et mon cylindre. Je franchis le bou-
levard, jenfile la ‘rue Drouot; la maison mortuaire est a
I'entrée de la rue & droite. Un registre est déposé pres de la.
loge du concierge : je le dédaigne, c’est le Maitre que je veux,
. voir. .

Je monte plusxeurs étages sans trop savolr-ni me demander
comment finira cette aventure. Arrivé sur le palier, me voici
devant une porte close. Que faire? — La Providence veillait
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sur- m01 — Soudain, la porte de*l'appartement souvre et
- donne passage a quelques personnes soutenant une dame
évanouie : c'est Mme Lockroy qui vient de se trouver

mal. Tandis qu'on s empresse autour d’elle dans une atmo--

sphére moins etouﬂee que celle du salon plein de monde,
je proﬁte, moi, de cet instant de confusion pour y pénétrer.

La porte est grande ouverte; je m'insinue sans brult et me’

S e Y oy . o Y- T . N -
range en un coin d'oti je puis embrasser la scéne funébre.
Les familiers du poete I'entourent. J'identifie sans peine

‘la plupart de ces figures connues. Voici la haute taille et les -

traits caractéristiques de Jules Favre, qui vient de plaider
en ce moment dans la fameuse affaire Naundorf; voici le pro-

- fil glabre et imposant d’Emmanuel Arago, que je devais ren- .

contrer plus tard pendant son ambassade en Suisse. Immé- -

dlatement devant moi se tient un tout petit homme @l me -

vient & lepaule) en qui je reconnais Louis Blanc. A ¢té, la
belle et noble figure d’Eugéne Pelletan; puis les rédacteurs
du Rappel, Auguste Vacqueérie ‘entre autres. ' '

Je me demande ce que je fais 13, et je tremble que quel-
qu'un ne vienne 4 remarquer l'intrus que je suis... Soudain
je me crois perdu. Un monsieur, qui parait jouer un peu le
rdle d’ordonnateur de Ja cérémonie, m’apercoit dans le coin
olt je me dissimule, aplati contre la paroi. Ne me reconnais-
sant pas pour un intime, il s approche trés myope, 1l se plante
devant moi et me regarde sous le nez... -C est Paul Foucher,
beau-frére de Victor Hugo.

L’instant est fort crltxque " Je redouble d aplomb fais

benne contenance, Je n’ai pas méme l'air de remarquer ce
‘monsieur qui me dévisage. Je demeure bras croisés, comme-
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plongé dans une sombre méditation... Foucher respecte ma
douleur et s’éloigne. J'avais 1'air si assuré de mon droit d’étre

1a qu'il craignit sans doute de commettre un impair en s'en-

quérant de mon identité.-

Je puis maintenant me livrer 4 la contemplation du Maitre."
Il est assis au coin ’dun canapé, le front appuyé sur la main
droite, recueilli dans sa tristesse. Un grand sﬂence régne
parmi ceux qui I'entourent.

Plusieurs minutes se passent ainsi durant lesquelles je
remplis mes yeux de la vision que je suis venu chercher. Je
me risque 3 promener mes regards dans la piéce : }'y remar-
que un buste de marbre blanc voilé de crépe, qui ressemble -
fort au Victor Hugo jeune et imberbe de David D’Angers...

Mais bientét un mouvement général m’avertit que le si-
gnal du départ vient d’étre donné. C’est le moment de m’es-
quiver. Je gagne vivement I’antichambre, je dégringole 1'es-

* calier, et, traversant le boulevard, toujours maintenu libre

par le service d'ordre, je rentre dans la foule d'ott je suis si
témérairement sorti, et qui se découvre d’un geste ‘unanime
devant le deuil du grand poéte.

Il est en habit, sans pardessus (le temps est doux et clalr)
il tient & la main son large feutre noir, et marche seul der-
ri¢re le corbillard, suivi de cinquante mille personnes.

Deux ou trois jours plus tard, Flaubert écrivait & George
Sand : « J a1 été dimanche A I'enterrement civil de Francois-
Victor Hugo. Quielle foule!... Le pauvre pére Hugo (que je
n'ai pu me retenir d’embrasser) était bien brisé, mais stoique.
Que dites-vous du Figaro, qui lui a reproché d'avoir & I'en-
terrement de son fils « un chapeau mou »?... -
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Quant & mol, J'avais vu de prés le Maitre, je 1'avais con-
temple: osais-je souhaiter davantage? Trés fier de mon
" équipée, je la racontai le soir chez M. de Pressensé, ot je
dinais le dimanche. A peine mes hétes pouvaient-ils croire
a la réalité de cette histoire. Quelqu'un s’écria : )

— Il faut étre Suisse pour faire une chose comme ca!

— Pourquon'-‘ dis-je.

— Un Parisien n’est pas si nalf Il faut étre prodlgleuse-
ment naif pour avoir un pareil toupet..

J'ai raconté, si je'me souviens bien, quelque chose de cet
enterrement dans 1'Union Libérale, A laquelle j'envoyais des
lettres de Paris. J'en écrivis, ce me semble, un bon nombre,
que Je crois avoir conservées. ] ‘écrivais aussi des articles de
politique - neuchateloise, et je continuais a faire paraitre‘ le

* Franc-Tireur. Je m'étais abonné au National Suisse | pour les
besoins de ma polémique, et mon ami Lichtenhahn, le- mo-
deste factotum de I'Union Libérale, m’envoyait des notes dé-
taillées sur les séances du Grand Conseil, dont il rendait
compte dans l'organe libéral. Il m’avait succédé dans cette
fatigante et ingrate besogne, que Jaccomplls pendant un an:
ou deux et qui me valut de connaitre assez exactement le
personnel politique de ce temps-la. ' ©o

Quant & Victor Hugo, auquel je reviens, j’eus la joie d étre
recu par lur quelques semaines plus tard. Je dus cet honneur
4 Emile Deschanel. Ce trés -aimable -et trés spirituel littéra-
teur voulut bien griffonner un mot de recommandation & son
illustre ancien compaghon d’exil : o

« Cher Matre, ci-joint un poéte suisse qui ne veut pas ren-.
trer dans son pays sans emporter 4 son front un de vos rayons.»
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Je portai ce message rue Pigalle, 4, ou demeiirait Mme
Juliette Drouet (I’ex-princesse Negroni de Lucréce Borgia),
chez qui le Maitre recevait tous les soirs. Il me ﬁxa rendez-;
vous pour le lendemain soir & 9 heures.

Cétait le 24 mars 1874. :

Jen’y allal pas seul. M™e Amélie Emst1 que je con-
naissais- bien depuxs ses tournées de conférences en Suisse, -
m'avait fait promettre de 1'avertir quand j'irais voir le poete
A T'heure dite, on nous introduisait au salon tandis que 8 a-
chevait le diner dans la salle voisine.

La porte s'ouvre & deux battants; Victor Hugo parait,
donnant le bras 4 sa vieille amie : deux beaux vieillards cou-
ronnés. de cheveux blancs. Victor Hugo est en habit, trés
correct et d'une politesse presque trop appliquée. Ses yeux
me paraissent admirables, — phosphorescents, je ne trouve
pas d'autre mot. Il marche avec une dignité grave, les pieds
un peu en dehors, les rems légérement courbés. Son expres-
“sion de bonté est ce qui frappe dés le premier regard. Quant
3 Mme Drouet, elle a de grands yeux bleus limpides -et
un teint un pet trop haut en couleur; malgré la blancheur
‘argentée des cheveux, le visage a conservé un air de jeunesse;
la taille, un peu épaissie, a dii &tre fort belle et parait encore
imposante.

"Hugo la conduit jusqu’au-canapé, disposé sur un des cotés
* de la cheminée, la fait galamment asseoir, prend place aupres
delle; puis M™e Ernst me présente en lui disant qu'ellem’a
connu a Neuchatel pendant la guerre, que je suis fort ami de
la France, et va ]usqu "A ajouter que je suisun poete de talent

;

* Voir la planche, page 152.
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Victor Hugo écoutait en ﬁxant sur moi ‘ses yeux ‘de ve-
lours. Il me tendit la main en disant : \

— Vous aimez la France et 'vous aimez la poésie; nous
sommes sur un terrain commun, donnez-moi la miain! ’

Je m'inclinai confus et ravi. La _conversation s’engagea,
-ou plutét le Maitre monologua, sans emphase du reste, avec
beaucoup de bonhomie. Il s’apitoya fort sur les malheureux

- déportés compromis. dans le mouverment de la Commune.
On parla de la proposition d’amnistie déposée & l Assemblee
natlonale par M. de Pressensé. ' ‘

— Qui, oui, s'écria Victor Hugo, mais Pressensé ne pro-
posé qu'une amnistie partielle. Cela est deplorable quand
je le verrai, je'le lui dirai sévérement... E

Puis s ’animant peu a peu, se montant, se grisant'de sa pa~
role, restée jusqu'alors trés simple et unie, il seléve, gagne le
coin de la cheminée, et voici I'orateur qui s'écrie :

— Jésus-Christ, que j'adore et que je vénére, quand il
est venu"sauver le monde, ne lui a pas ouvert un bras seule-
ment, il a ouvert ses deux bras (et Hugo étendit ses deux
bras)! Jésus-Christ a été sublime parce qu'il était omnibus.

- Ici, un léger coup de pied de M™me Ernst, assise & coté de -
moi, souligna la bizarrerie de la tirade. :

Victor Hugo reprit place sur le canapé, ou lVI‘“e Drouet
) poussalt un petit gloussement d’admiration, Je note en pas-

~ sant que cette femme me parut inculte et nlalse.--Elle m’ex-
pliqua, je ne sais & quel propos, que « M. Victor Hugo avait'
une ponctuation toute spéciale », dont élle s'évertua 3 deﬁnlr
I'originalité... o : ‘
Cependant M"’e Ernst multipliait & bout portant les hom-.
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.'mages flatteurs. Elle crut faire plaisir au Maitre en lui disant
le succes qu’elle remportait toujours dans ses séances lors-
qu'elle récitait du Victor Hugo, et ajouta :

— Quand je dis du Lamartine, le public ne parait plus le
gofiter...

- Froidement, chtor Hugo rephqua :

— Clest_un tort, Madame; le public y revxendra

Mme Ernst s'amusa tout & coup & dire au grand homme :

. — A propos, monsiéur Victor Hugo, vous savez que vous
me devez dix sous depuis la vente en faveur des Alsacnens—
Lorrams? o

Trés empressé, le poéte tira son porte-monnale de sa poche
et tendit galamment a la visiteuse une pitce de 50 centimes.

— Maitre, dit-elle, je garderai cette piéce toute ma vie.
1 sourit, puis prit prétexte de l'incident pour plaisanter
sur son avarice légendaire :

— Oui, on prétend que je suis avare. Le F igaro a dit l autre
jour que je comptais les mots de mes télégrammes. Je vous
demande un peu.

Ces discours d'une aimable familiarité, furent i mterrompus
par de nouveaux visiteurs. Ce fut un jeune acteur qui souhai-
tait de jouer je ne sais quel rdle du Maitre. Puis survint
Gustave Flaubert, visiblement ennuyé de trouver la Mme
Ernst, flanquée d’un jeune étranger. L

Flaubert m'apparut comme un bon gros géant, au teint
couperosé, 4 la moustache épaisse et tombante, a la démarche
un peu pesante du cuirassier démonté.

Il ne s'assit qu’aprés s'étre presque.prosterné devant celu1
qu’a chaque phrase il 1nt1tula1t « Cher et vénéré Maitre ».,
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1 était trés mortifié du récent échec de sa comédie du
Candidat, et confessa que le principal motif de son chagrin,
c’est qu'il avait compté sur la recette de sa pitce pour re- -
nouveler 1'ameublement de'sa maison du Croisset 1. Victor
Hugo lui dispensa une consolation magnifique : . )

— Flaubert, lui dit-il, ne vous découragez pas! Faites une
nouvelle pitce, ét"moi,-Hugq, )'irai vous applaudir. '

— Ah! vous me comblez, cher et vénéré Maitre! ~ -

Et 'auteur de M™¢ Bovary prlt la porte aprés s "&tre pros-
terne pour la dixiéme fois. e
~ Victor Hugo nous parla de Don Juan; il crut devoir ex-
pliquer que Molitre, en intitulant ‘son drame le Festin de
Pierre, s’était mépris sur le titre espagnol, qui signifie «le
‘Con'vive de pierre»... Il ajouta que c’était un.de ses réves
d’écrire aussi un Don Juan; « Mais, ajouta-t-il en se frappant
le front, j Je mourral sans avoir écrit le quart de ce quej'avais
la.» . ; _
Je me permis de dire que nous étions de]a mﬁmment
nches de tout ce qu'll nous avait donné. Il sourit avec blen-
veillance, et je songeai au mot de Teepffer :

«De 31 bas que vienne la louange, jamais elle n'écorche
_notre oreille.» '

Il parla encore des nobles Hugo de Lorraine, qu 11 lui”
plaisait de croire ses aieux, — s'il le croyait. Quand i’ me
posa la question : « Que fait la Suisse? » je devais naturelle-
ment répondre : :

— La Suisse trait sa vache et vit paisiblement.

. — Je vois que vous m’avez lu.
1 Voir la lettre de Flaubert & G. Sand, 12 mars 1874,
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— Maitre, ] je ne fais que cela. ‘

" Quand nous nous levimes pour partir, il renoua lui-méme
gentiment la conversation, faisant mine de-nous retenir. Il
nous montra sur le bureau un superbe modele de frégate
c'était la Claymore, offerte & son petit-fils Georges Hugo
par |'éditeur de Quatre-vingt-treize, qui venait de paraitre.
A ce moment; je lui demandai son autographe

— Bien volontiers, dit-il, pourvu que vous ne me deman-
diez pas de signer ma photographie. J'ai appris récemment
que M. Rouher montrait ra photographie avéc ma signature,
comre si je la‘lui avais offerte! Horrible, n’est-ce pas?

Je rassurai I'auteur des Chdtiments et lui demandai d’écrire
pour moi cette strophe admirable de la T'ristesse d'Olympio :

“

Toutes les passions s'éloignent avec I'dge,

L’une emportant son masque et I'autre son couteau,

Comme un essaim chantant d'histrions en voyage
. Dont le groupe de'croit derriére le coteau....

Il sassxt au bureau sur lequel trénait la Claymore, prit
une feuille de papier bordée de noir, et écrivit la strophe
demandée, non sans commettre une petite faute d'orthogra-
phe, car. il mit sur le mot cofeau un magmﬁque accent cir-
conflexe.... Malheureusement, Victor Hugo n’avait pas de
buvard, ou bien il négligea d’en user, de telle sorte que sa
belle écriture toute fraiche fut‘dvéplorablement arrangée...

Enfin nous quittons le salon. Mais le grand homme nous
accompagne au vestibule. Je décroche mon pardessus : il se
hate de m'aider & ’enfiler. Nous sortons sur le palier; il nous
suit encore en m'adressant d’aimables paroles :
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— J'irai peut-étre en Suisse ’été prochain; vous vnendrez
me voir. Je vous’difai ol je suis..

— Maitre, les journaux me lapprendr(mt

11 baisa galamment la main de M™¢ Ernst, secoua cord1a~ .
-lement la mienne, descendlt méme avec nous quelques mar-
_ches, puis me dit en guise d'adieu : - -

— Vous: allez faire du droit dans votre ‘pays : rappelez-
'vous que le droit idéal, c’est nous, les pottes! ‘

Quand nous ftimes dans la rue, M™¢ Ernst me dit :

— Jé meurs ‘de faim. v

Et avisant une boutique - de boulanger encore ouverte :

— Allons acheter une galette avec les dix sous du pere
;Hugo - :

B
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