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AVERTISSEMENT 

Proposer la neurologie, branche des sciences exactes, 
comme outil ou source d'information en philosophie, est 
l'objet de cet essai. I l peut être ressenti dans des milieux 
culturels comme une provocation lancée par un esprit de 
formation scientifique s'aventurant, en toute incompétence 
et naïveté, dans les territoires sacrés de la pensée classique. 
Remettre en cause la métaphysique et ses précieux dévelop­
pements au cours des siècles au nom de découvertes scien­
tifiques récentes tiendrait d'une présomption indécente ou 
simplement inappropriée qui ne mériterait pas l'attention 
de gens sérieux. 

La science, notamment la neurologie, qui bouscule la 
métaphysique! Et pourtant, c'est bien de cela qu'il s'agit ici. 
Les vérités fondamentales, énoncées par Platon, Aristote, 
Thomas d'Aquin, Kant, par tous les penseurs qui ont abor­
dé le Bien et le Mal, la connaissance, la conscience, sont 
plus ou moins remises en question, non pas systématique­
ment contredites, mais apparaissant sous un nouvel éclaira­
ge. La pensée humaine, non plus de nature divine ou 
sacrée, est analysée comme processus vital et biologique. La 
conscience se laisse alors analyser par la science. Malgré ces 
présomptions apparentes, i l est intéressant de s'y aventurer. 

C'est aller, par exemple, directement à l'envers de la 
pensée philosophique qui prévaut dans les milieux culturels 
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français depuis la dernière guerre mondiale. Que n'a-t-on 
politisé la philosophie, ou philosophé en politique depuis 
1945 où i l fallait asseoir les grandes options sur des bases 
plus générales. La rhétorique a fleuri dans les déclarations 
des intellectuels engagés autant que dans les manifestes des 
grands partis. La métaphysique ne s'en est pas retrouvée 
enrichie pour autant. 

Déjà au début de ce siècle, mais aujourd'hui plus que ja­
mais, la méfiance, si ce n'est le mépris pour le rationnel, 
prévaut. Je cite Dominique Lecourt dans «Les piètres 
penseurs»; «Extraordinaire ironie de l'histoire en vérité. Voici 
(...) cette philosophie du début du 20e, superbement ignorante 
des grands bouleversements qui avaient marqué les sciences ma­
thématiques et physiques; cette philosophie qui s'était raidie 
dans une hostilité de principe face aux prétentions des sciences 
humaines et sociales. Ne nous étonnons pas qu'elle traite de haut 
la révolution qui affecte présentement les sciences du vivant. Les 
développements de la génétique comme les progrès de la neuro­
physiologie ne sont pour nos penseurs que prétextes à disserter 
sur le déterminisme et le libre arbitre. Et les questions dites de 
bioéthique, soulevées par les recherches biomédicales, occasion de 
s'épouvanter devant toute tentative d'améliorer l'espèce 
humaine. » 

Vers le milieu du siècle, l'épistémologie de Gaston Ba­
chelard fut désignée «objectivisme bourgeois». Lipovetski 
dans «L'ère du vide» signale: «Plus aucune idéologie poli­
tique n'est capable d'enflammer les foules». Jean François 
Lyotard, après Michel Foucault déclare: «L'intellectuel 
n'existe plus, du moins au sens d'un esprit s'identifiant à un 
sujet doté d'une valeur universelle, décrivant, analysant de 
ce point de vue une situation ou une condition et prescri­
vant ce qui doit être fait pour que sa réalisation progresse». 

Aujourd'hui, en science politique et en sociologie pré­
vaut «la pensée faible» (Vattimo). On rejette des principes 
directeurs d'autorité pour tenir compte d'interactions mul­
tiples. Les grandes idées, les idées de classifications sont ju ­
gées dépassées. 
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C'est se débattre encore dans cette rivalité stérile et inu­
tile entre littéraires et scientifiques. Allons-nous renoncer 
maintenant, disent les premiers, à cette sagesse humaniste 
accumulée et bâtie patiemment par les esprits les plus clair­
voyants et les mieux inspirés au cours des siècles, et qui 
tiennent toujours contre vents et marées, y renoncer donc 
au nom de quelque comportement d'éprouvette ou 
d'électronique? Faut-il, demandent les seconds, s'interdire 
des recherches en psychologie parce que Aristote ou Freud 
n'en avaient pas les moyens et ne les ont pas conduites eux-
mêmes? 

De toute façon, la science continuera de progresser et de 
modifier notre perception du monde, même si elle boule­
verse des habitudes. Elle profane le sacré en offrant des ré­
ponses concrètes à des questions philosophiques. La 
psychologie profite de la biologie comme la médecine a 
profité de la science pour prendre la place des procédés des 
anciens guérisseurs. 

Les mythes sacrés sont immanquablement remis en 
question par notre curiosité. 



INTRODUCTION 

A-t-on le droit aujourd'hui d'élaborer une philosophie 
et une morale indépendantes des données actuelles de la 
science? La conscience humaine évolue-t-elle? Peut-on 
parler de progrès, dans quelle mesure, dans quelle 
direction? 

Quel sens donner aujourd'hui au terme «conscience»? 
On doit constater que l'ensemble de nos connaissances 

scientifiques s'est développé plus rapidement ces derniers 
siècles que l'éthique et la pensée philosophique. I l a engen­
dré le progrès des techniques puis, avec la révolution indus­
trielle et la technologie, un nouveau mode de vie et aussi 
une autre façon de penser. Les valeurs morales et les règles 
de conduite sont touchées par le doute systématisé et par la 
théorie de l'évolution. Dans quelle mesure la philosophie 
doit-elle accepter la primauté de la rationalité et tenir 
compte des progrès scientifiques? Convient-il de la main­
tenir, de la protéger au nom de la tradition ou, au contraire, 
la laisser évoluer librement? Faut-il même en édicter une 
nouvelle en se réclamant des progrès scientifiques pour 
s'adapter plus judicieusement à notre nouvelle façon de 
penser? 

Ces progrès fulgurants de la science ont conduit à ceux 
de la technique qui, à leur tour, ont mis à disposition de 
tout un chacun des produits miraculeux et de l'énergie à des 
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prix incroyablement bas. I l n'est pas question d'y renoncer. 
I l y a bien quelques effets pervers. Les écologistes s'em­
ploient à les signaler et à les combattre, encore que la face 
du monde subira de toutes façons des transformations irré­
versibles. Mais rares sont ceux qui rien profitent pas, direc­
tement ou indirectement dans nos régions, encore plus 
rares ceux qui ne veulent pas en profiter sur le plan maté­
riel. 

Sur le plan spirituel, i l en va autrement. Les progrès de 
la science inspirent des craintes à-beaucoup. Le rationalis­
me, disent-ils, ne peut résoudre que peu de problèmes hu­
mains et i l faut s'en méfier. La sensibilité, l'émotion, les 
valeurs profondes, les convictions intimes pourraient bien 
malheureusement être occultées par l'esprit rationaliste, ré-
ductionniste, simplificateur, antipathique. Sous la pression 
d'une raison impersonnelle et aride, aveugle et, pour cer­
tains dépassée, la vie intérieure est reléguée, de par sa faute, 
au second plan, bien après les préoccupations matérielles de 
la société actuelle. Le 19e laisse de mauvais souvenirs: dé­
terminisme, réalisme, positivisme. 

L'esprit rationaliste est souvent perçu comme agressif ou 
régressif sous certains aspects. Que se passerait-il s'il était 
pris comme notre seul maître à penser? C'est un peu ce que 
nous aimerions voir ici en faisant la distinction entre les ap­
ports du rationalisme qui s'impose largement dans les mi­
lieux scientifiques, et les valeurs traditionnelles qui 
régnaient seules autrefois. Nous aimerions examiner le che­
minement de la pensée rationnelle, sans la déclarer seule 
valable. Elle devrait au contraire être tolérée ou peut-être 
même considérée indispensable comme point de référence 
à long terme en philosophie. 

Nous soulignerons en passant les domaines où elle s'ex­
clut d'elle-même et nous nous abstiendrons de jugement 
personnel dans les domaines spirituels qui lui échappent. 
L'âme et les valeurs morales sont d'un autre ordre et i l faut 
rester conscient que la science ne peut pas résoudre tous les 
problèmes. I l est néanmoins intéressant de voir jusqu'où 
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cette science peut conduire, transformer ou remettre en 
question. 

Dans l'antiquité, la philosophie englobait l'ensemble des 
connaissances sous des aspects souvent anthropomorphi-
ques. Aujourd'hui, elle cède la place à ses filles, les sciences, 
plus particulièrement aux sciences exactes qui se veulent ob­
jectives, impersonnelles et rigoureuses, basées sur la méthode 
scientifique et les preuves expérimentales. La métaphysique, 
par contre, n'évolue pas au rythme des découvertes scientifi­
ques. 

Notons que le rapprochement de la science et de la 
conscience peut être souhaitable même en politique en cet­
te période de mondialisation et de globalisation. 

A l'avenir, les espèces ne vont plus évoluer selon la théo­
rie de Darwin par sélection naturelle (variations aléatoires, 
fruits du hasard et sélection naturelle aveugle et sans buts) 
mais vont être prises en charge par l'homme. La sélection 
naturelle sera remplacée par des sélections décidées par des 
hommes. On voit déjà que la médecine et la pharmacie 
viennent au secours des faibles qui vont par là survivre et 
l'humanité va nécessiter encore plus de connaissances, de 
médecine par exemple. Avec le temps, les animaux seront 
ceux que l'homme aura sélectionnés. Les végétaux, les bac­
téries, microbes et virus subiront aussi les décisions de 
l'homme. L'homme, ce produit de la sélection naturelle, va 
la remplacer par sa sélection et ses décisions. 

Les pays les plus avancés en technologie, surtout les 
mieux organisés politiquement, vont prendre le contrôle de 
l'évolution. 

Dès lors, i l est hautement souhaitable que science et 
conscience se rejoignent, que l'éthique ne soit plus affaire 
d'idéologie et de culture locale mais évolue vers une objec­
tivité plus générale et scientifique, ceci pour éviter des di­
vergences profondes et dangereuses entre les peuples 
avancés en technologie et ceux qui pourraient se sentir frus­
trés avec complexes d'infériorité. 
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Au cours des siècle, le sacré a cédé du terrain au profit 
du rationnel. On le verra au chapitre I dans l'évolution de 
«La pensée scientifique» qui débute par un raccourci histo­
rique avec des remarques sur la pérennité de certaines va­
leurs, sur l'abandon définitif d'anciennes théories, et qui 
aboutit à situer grosso modo l'état global de nos connais­
sances actuelles. 

Le chapitre I I rappelle la théorie de l'évolution qui a 
profondément frappé les esprits depuis 150 ans. 

Aujourd'hui, la neurobiologie se met à déborder sur la 
psychologie et la première peut s'aventurer à prétendre en­
richir la seconde. Le chapitre I I I est consacré aux nouvelles 
découvertes, notamment à la neurobiologie, qui apporte 
une quantité de nouveaux éléments. 

On va même plus loin pour tenter une synergie englo­
bant la science, la conscience, la théorie de la connaissance, 
l'esprit, la morale, et en fin de compte, pourquoi ne pas 
réexaminer les bases de la psychologie, même de la logique 
à la lumière de nouvelles hypothèses? Le chapitre IV, «Le 
corps et l'esprit», traite des problèmes de la connaissance, 
formule une thèse provisoire et imagine un rapport étroit 
entre la science de la neurobiologie et la conscience. 

Le problème de la connaissance et l'épistémologie nou­
velle font l'objet du chapitre V. 

Le chapitre V I signale les domaine où le rationalisme 
n'a pas cours: l'irrationnel. 

Le chapitre V I I revient au rationnel et se consacre aux 
problèmes actuels. 

Les conclusions forment le chapitre V I I I . 



CHAPITRE I 
L'ESPRIT SCIENTIFIQUE 

La philosophie grecque. 

Il y a longtemps que les hommes ont 
trouvé ce qui est beau et c'est là qu'ilfaut 
s'instruire. 

Hérodote 

La philosophie, entendue comme libre recherche, re­
monte au 6e siècle av. J.C. Au début, elle embrassait toutes 
les sciences. Sagesse et savoir se confondaient. La connais­
sance de l'homme formait l'objet principal des recherches 
philosophiques. Les dieux, personnages mythiques qui 
hantaient le ciel, la terre et la mer avaient visage humain. 
Les poètes donnaient également figure humaine aux abs­
tractions. 

Mais surtout, la philosophie grecque a institué l'ordre de 
la rationalité et la logique de la détermination des princi­
pes. C'est aux Grecs aussi que l'on doit la formulation de 
cette opération purement intellectuelle qu'est l'abstraction 
et de l'avoir définie comme un procédé fondamental de la 
pensée humaine. 
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Larousse donne aujourd'hui la définition suivante de 
l'abstraction : « Opération qui consiste à isoler par la pensée l'un 
des caractères d'une chose, et à le considérer indépendamment des 
autres caractères de cette chose». 

C'est par l'abstraction que nous formons les concepts, ou 
idées abstraites et générales qui sont les éléments de toute 
activité intellectuelle. La pensée se détache du concret ma­
tériel. Platon (429-347 av. J.C.) considère que la beauté, les 
vertus, le bien, le mal, sont des «essences» (des réalités es­
sentielles) appartenant à un monde supérieur, des entités 
abstraites qui ne se manifestent qu'indirectement et dont 
les hommes subissent les effets en ne percevant que leurs 
pâles reflets. 

Les abstractions ont formé les éléments de la logique, de 
l'arithmétique, de la géométrie et des sciences de l'époque. 
Par exemple, Euclide a édifié cette géométrie en une cons­
truction mentale cohérente, un extraordinaire monument 
intellectuel. Ici, les personnages ont disparu. Elle est dès 
lors un ensemble de propositions qui découlent 
«logiquement» de propositions, les axiomes et les postulats, 
si évidents qu'on doit les admettre sans autre justification. 
Par exemple, par deux points, on ne peut faire passer 
qu'une droite. De là, par des déductions rigoureuses, se 
construisent tous les théorèmes et leurs corollaires. Les 
opérations de l'induction et de la déduction justifient une 
hiérarchie dans les dits théorèmes. 

Aujourd'hui, on va encore plus loin. On admet que les 
axiomes ne sont que des règles arbitraires du jeu et qu'on 
peut en imaginer d'autres, sans pour autant se priver d'édi­
fier des systèmes complets, avec des logiques éventuelle­
ment également nouvelles. La géométrie non euclidienne, 
par exemple, réfute le postulat selon lequel on puisse tracer 
une et une seule parallèle par un point à l'extérieur d'une 
droite. Bolyai (1832) et Lobatchevski (1855) découvraient 
ainsi la possibilité d'ériger des édifices complets, les géomé-
tries non-euclidiennes, en postulant deux parallèles ou 
aucune. 



SCIENCE E T CONSCIENCE 17 

Nous verrons plus loin que des concepts peuvent être 
créés de toutes pièces en formulant leur définition et qu'ils 
acquièrent le droit d'exister et de servir de référence à la 
double condition de la non-contradiction avec le système et 
de l'utilité. 

En passant, remarquons que des généralisations abusi­
ves se révélant plus tard en contradiction avec le réel, peu­
vent avoir des conséquences durables sur le développement 
d'une discipline, d'une culture ou d'une civilisation. Par 
exemple, les anciens Grecs croyaient que tout était nombre 
ou rapport de nombres (ratio, raison, rapport ont le même 
sens étymologique que rapport de deux nombres, l'un divi­
sé par l'autre, leur quotient). Or quand un mathématicien 
apporta la démonstration que la longueur de la diagonale 
d'un carré n'est pas dans un rapport de nombres entiers au 
côté du carré, l'arithmétique se paralysa. La déception que 
les rapports de nombres ne fussent pas toujours une base 
universelle fiable ni un principe fondamental fut telle que 
toute recherche fut abandonnée en arithmétique dans ce 
domaine des nombres durant un millénaire, jusqu'à ce que 
quelqu'un se mît à douter que tout nombre dût être néces­
sairement un rapport entre deux entiers et émît une autre 
hypothèse en proposant l'existence des nombres irration­
nels. 

De même plus tard au 15e, quand on admettait, que les 
racines carrées de nombres négatifs ne pouvaient pas exis­
ter, i l y eut arrêt des recherches pendant deux siècles. 

Les Grecs se sont complus dans l'exercice de la logique 
pure jusqu'aux sophismes qui nous amusent encore 
aujourd'hui. L'école du scepticisme (Pyrrhon 365-275 
av.J.C.) a réagi en soulignant l'importance et la nécessité du 
doute mais en concluant que la recherche de la vérité était 
vaine et qu'il valait mieux s'abstenir de tout jugement. On 
était encore loin du doute cartésien. C'est plus tard qu'on 
s'est avisé que la logique n'est pas tout. I l faut une référence 
quelque part à la réalité physique pour tirer des conclusions 
au sujet du monde dans lèquel nous vivons. L'expérimenta-
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tion, dépréciée chez les Grecs comme affaire d'artisans plu­
tôt que de sages, jugée plus triviale que spirituelle, ne leur a 
pas apporté ce complément que la science considère 
aujourd'hui comme fondamental, la preuve par l'expérience 
systématique. 

L'époque romaine et le Moyen Age. 
Organisateurs, législateurs et militaires, les Romains 

n'apportèrent pas de changements fondamentaux à la phi­
losophie grecque et contribuèrent peu aux progrès scientifi­
ques. Rares furent les innovations marquantes dans les 
domaines techniques. 

Ensuite, les invasions barbares et surtout l'émergence du 
christianisme conduisirent à des changements profonds 
dans la manière d'appréhender le monde mais contribuè­
rent peu au développement scientifique. Au contraire, la 
religion révélée s'opposait à la recherche, au doute. Elle im­
posait son dogme. C'est la bible qui détenait la vérité abso­
lue. Point n'était besoin de chercher ailleurs. C'était même 
défendu. 

Peut-être le plus grave inconvénient du christianisme, 
du point de vue du progrès scientifique est son caractère de 
religion révélée. Une croyance reçue d'un dieu universel et 
omniscient doit nécessairement pour, ses adhérents, être 
parfaite et définitive. Elle ne peut en aucun cas contenir des 
limitations, des insuffisances ou des bêtises. Par là même, 
une religion révélée est par essence incompatible avec la 
science, qui se cherche, se construit, se décpuvre et se remet 
en question sans cesse. 

I l a fallu attendre dix siècles pour que la Renaissance eût 
l'audace de reprendre l'héritage hellénique. Les croisades, 
puis le commerce de Venise avec l'Orient, apportèrent 
d'abord un peu d'air frais à l'atmosphère crispée de la sco-
lastique qui essayait, mais vainement, de justifier les dog­
mes par la raison. Lés ouvrages d'Aristote refaisaient 
surface non sans provoquer de sérieuses empoignades intel­
lectuelles. Thomas d'Aquin (1225-1274) Ait excommunié 
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(avant d'être réhabilité et canonisé). Léonard de Vinci se 
donnait la liberté de disséquer les cadavres, pratique inter­
dite par l'église. La diffusion des chiffres arabes, (en fait 
provenant de l'Inde}, avec le zéro, démontrait les avantages 
pratiques de nouveautés et on se plut à croire au progrès, à 
la possibilité de dépasser les anciens. Confiance et audace 
intellectuelle, malgré l'Inquisition qui faisait des ravages. 
Galilée (1564-1642), que l'on considère aujourd'hui fonda­
teur de la méthode expérimentale, put sauver sa peau tandis 
que d'autres la perdirent pour avoir défendu la même idée, 
alors subversive, que la terre n'était plus immobile au centre 
du monde. La Réforme (1520) s'attaqua aussi à la doctrine 
sur le terrain théologique. 

Le rationalisme et la méthode scientifique moderne. 
Puis vint Descartes (1596-1650), considéré aujourd'hui 

comme le père de la philosophie moderne, qui reconnut la 
nécessité du doute dans le processus intellectuel de la re­
cherche et du progrès. Ensuite la philosophie anglaise dé­
veloppa l'empirisme qui aime mieux, d'une manière 
générale, recourir à l'expérience, observer et ne raisonner 
que sur ce qui se voit, plutôt que a priori sur ce qui doit 
être. Voilà jetées les bases de l'esprit scientifique moderne: 
premièrement le doute sur les dogmes ou les idées admises, 
puis la conjecture ou l'hypothèse qu'il faut enfin valider par 
l'expérience et l'observation. 

Cette discipline intellectuelle provoque un bond en 
avant formidable dans les découvertes en systématisant la 
recherche. La science se dépersonnalise, se veut objective et 
universelle, transmissible en tous lieux, indépendamment 
de l'émotion et des sentiments, de l'habitude et des tradi­
tions. A leur tour, les progrès de la science enfanteront la 
technologie moderne qui transforme actuellement notre vie 
matérielle, nos habitudes quotidiennes et notre puissance 
sur la nature. 

La science n'est pas l'accumulation de chiffres, ni 
l'énoncé de vérités définitives ou de dogmes quelconques, 
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mais elle traite des relations entre causes et effets (quand 
elle le peut; elle est bien consciente de ses limites). Elle 
progresse grâce à une sévère discipline de pensée, ceci para­
doxalement dans un cadre de liberté dans le choix des hy­
pothèses. Sa méthode est basée sur des règles précises, 
démocratiques parce que chacun (indépendamment de sa 
condition sociale) peut s'y exercer, et qui peuvent être résu­
mées comme suit: 

1. Rien n'est acquis définitivement, tout peut être mis 
en doute. Toute hypothèse, tout postulat est provisoire­
ment licite (aucun interdit). . 

2. Cette hypothèse doit être soumise à l'expérience qui 
la confirmera ou l'infirmera. Dans ce dernier cas, l'hypo­
thèse est éliminée et on retourne à la case de départ. 

3. L'expérience doit être reproductible dans le contexte 
convenable, par toute personne neutre et n'importe quand. 

A défaut de respect de l'une de ces règles, le terme 
«scientifique» est abusif, notamment au niveau des pseudo­
sciences qui touchent à l'homme. C'est donc une ascèse in­
tellectuelle (on parlerait d'un humanisme si ce terme ne 
prêtait à une confusion d'origine historique). Par ascèse, i l 
faut comprendre ici cette discipline qui veut qu'on s'impose 
l'exercice persévérant de la volonté vers un idéal, notam­
ment dans notre cas particulier celui de rester rationnel. 
(Ascèse, dans le sens étymologique, veut dire exercice). 

On peut paraphraser La Rochefoucauld qui disait: 
«L'hypocrisie est un hommage que le vice rend à la vertu» 
par: «L'appellation abusive de scientifique est un hommage 
que le dogme rend au rationnel. » En effet, copier ou simu­
ler ou se donner des allures de..., est un acte de servilité et 
d'infériorité. 

De par la nature de leurs sujets, les théologiens, les his­
toriens et les économistes ne peuvent pas se lancer dans des 
expériences concrètes, délibérément voulues, imaginées et 
lancées pour justifier leurs thèses. Ils ne disposent pas de 
laboratoires, d'unités de mesure précises ni de preuves par 
expériences ciblées et prétendre ainsi être scientifiques au 
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sens étroit. Ils peuvent néanmoins observer, proposer des 
généralisations (hypothèses) et vérifier si elles se confir­
ment par les faits antérieurs ou ultérieurs probables. Ils 
peuvent aussi établir par des recherches systématiques, 
comme les médecins, des corrélations que la méthode 
scientifique-examinera pour établir des relations de cause à 
effet. C'est à ce titre qu'ils peuvent se nommer scientifi­
ques. 

L'esprit scientifique rejette les dogmes, surtout les dog­
mes qui faussement se prétendent scientifiques. I l exclut la 
tricherie. I l possède un avantage considérable sur les systè­
mes artificiels arbitraires ou dogmatiques: i l possède son 
propre système interne de correction des fautes. En effet, 
dans le monde des chercheurs, on traque les erreurs et on y 
considère les corrections comme des progrès. Le résultat 
expérimental est une garantie universelle. C'est l'outil par 
excellence de l'épistémologie. 

I l prend les faits comme alliés; i l s'adapte aux nouveaux 
constats; en mettant toutes les chances de son côté, i l de­
vient imbattable. There is no substitute to expérience disent 
les Anglo-Saxons. L'expérience est irremplaçable. 

Sans confondre la méthode scientifique avec la techni­
que, sous-produit de la science moderne, i l faut remarquer 
que l'ingénieur se soumet à ces règles pour améliorer ses 
produits où en créer de nouveaux. 

Un schéma de pensée issu de la méthode scientifique se 
généralise dans l'algorithme (ou procédé systématique) du 
progrès technique: 

. 1. Imaginer n'importe quelle conception ou construc­
tion nouvelle en vue d'amélioration. C'est l'hypothèse. 

2. Vérifier si sa réalisation et ses applications sont possi­
bles. 

3. Cas échéant, l'essayer par une expérience, un prototy­
pe, un modèle. 

4. Si avantage, la généraliser en pratique. 
Parallèlement, l'algorithme du perfectionnement et du 

progrès industriel: 
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1. Éprouver un manque, une anomalie, entrevoir un 
avantage par un changement, nourrir un espoir d'améliora­
tion. 

2. Développer une possibilité matérielle. 
3. La tester ou la faire tester par une aventure, l'essai 

d'un prototype. 
4. L'exploiter. 
En étendant cette façon de voir à des domaines sociaux, 

l'algorithme de l'évolution, aussi de la révolution, en politi­
que par exemple, peut s'énoncer: 

1. Examiner un état social présent avec esprit critique. 
2. Imaginer une modification que l'on dépose comme 

motion. 
3. Si l'avantage présumé, individuel ou collectif, est con­

vaincant dans un futur appréciable, (sorte de substitut à 
l'expérience) alors 

4. Engager une procédure pour l'appliquer. 
La .toute première phase de la réalisation d'un progrès 

passe donc par une certaine contestation des idées admises 
et de l'ordre établi. 

En bref et dans tous les cas: formulation d'une hypothè­
se qui remet en question une idée admise jusqu'à ce jour, 
puis vérification par expérience, par observation ou par pré­
somption de succès, enfin admission ou rejet. Les grandes 
trouvailles de Copernic, de Newton, d'Einstein, alors qu'el­
les semblaient impossibles, même aberrantes au début, fini­
rent par s'imposer malgré les traditions, grâce à leurs 
confirmations ultérieures. 

I l est pourtant fréquent qu'on prenne des décisions par 
habitude, réflexe, inclination, instinct, inconsciemment, ou 
par émotion ou pulsion incontrôlée. On a l'impression que 
les animaux agissent de la sorte. Mais les animaux supé­
rieurs, les primates évolués peuvent agir selon décisions ré­
fléchies. L'homme en fait large usage pour créer. 

En fait, avant de prendre la décision d'agir, de passer à 
l'acte, dans la volition, nous pouvons pratiquer également la 
formule comme Monsieur Jourdain faisait de la prose. 
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Quand nous voulons agir d'une manière réfléchie, nous sui­
vons une sorte d'algorithme et notre esprit passe par diffé­
rents stades qui ont bien des analogies avec ce qui précède: 

I l y a d'abord prise de conscience de la possibilité d'agir, 
de modifier l'état des choses, notamment de le transformer 
à son propre avantage. On se formule une hypothèse selon 
laquelle une action pourrait présenter des conséquences 
avantageuses. Ensuite, on se fait des images en anticipant 
le déroulement des états successifs probables qui en résulte­
raient en s'inspirant des expériences passées. C'est une an­
ticipation de l'expérience qui se projette sur un futur 
probable, expérience anticipée, virtuelle, fruit de l'imagina­
tion, «ersatz» de l'expérimentation scientifique puisque 
l'expérience passée ou présente est encore absente. 

Enfin adoption et action, ou rejet selon que le résultat 
de cette expérience virtuelle présente un avantage ou non. 

Les motions des assemblées législatives, les décisions en 
politique ou en affaires dans la conduite des entreprises, les 
décisions d'agir et les actions de tout-un-chacun dans la vie 
quotidienne suivent inconsciemment et implicitement ce 
schéma. Ces décisions offrent l'avantage d'être le résultat 
d'un choix alors que celles prises sous l'empire de l'émotion 
peuvent passer à côté de meilleures possibilités. La dérive 
émotionnelle emportant des individu ou a fortiori des 
groupes, même des nations, peut présenter encore plus de 
dangers. Les prises de décision rationnelles devraient éviter 
les grands malheurs et conduire aux progrès de notre épo­
que. 

Espoirs du 19e et problèmes du 20e 

A la fin du 19e, l'enthousiasme pour la science était à 
son comble. Le déterminisme semblait régler les problèmes 
futurs. Dès esprits cultivés annonçaient que la nature allait 
livrer ses secrets, que la science résoudrait tous les problè­
mes, que la physique dissiperait les mystères de l'univers et 
que les chercheurs n'auraient plus grand-chose à découvrir. 
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C'était aller un peu vite en besogne et i l fallut bientôt dé­
chanter. 

En fait, les vraies difficultés ne faisaient que commen­
cer. 

I l faut dire à la décharge de ces savants qu'il est normal 
que les hommes ignorent ce qu'ils ne savent pas. Ce pléo­
nasme prend un sens nouveau: comme on ne peut pas tenir 
compte de ce qu'on ignore, i l ne faut exclure aucune hypo­
thèse. 

En cosmologie, l'univers se révéla beaucoup plus grand 
qu'on le concevait jusqu'alors. Le déplacement des raies du 
spectre vers l'infrarouge de la lumière des étoiles et des ga­
laxies fit voir la profondeur du cosmos. En 1924, les astro­
nomes américains (entres autres Harlow Shapley) 
estimaient la dimension de l'univers (notre galaxie) à envi­
ron 300000 années lumières. Edwin Hubble montra que 
notre galaxie n'était qu'une parmi des milliard d'autres et 
que l'univers devait être au moins cent fois plus grand. En­
suite, les limites de l'univers se révélèrent inaccessibles à 
nos sens et à nos instruments (probablement à tout jamais). 

En plus, l'univers n'est pas stable, i l est en expansion. Le 
temps a une origine. Le système solaire devient une partie 
infime de la galaxie qu'est la voie lactée, la voie lactée est 
une des milliards d'autres galaxies qui s'éloignent les unes 
des autres à des vitesses inimaginables. L'homme devient 
vraiment tout petit. 

En ce qui concerne la radioactivité, Henri Becquerel 
(1852-1908), les Curies et autres découvraient la transmu­
tation d'éléments chimiques alors qu'on la déclarait impos­
sible de par les lois de la chimie classique. En plus, l'atome 
démentait son étymologie datant des Grecs; i l pouvait sou­
dain se fractionner. Puis l'électron devenait à la fois ou suc­
cessivement particule et onde. Max Planck (1858-1947) 
suggéra la théorie par laquelle la lumière procède par quan­
tités finies, les quanta, et Niels Bohr (1885-1962) présenta 
un modèle de l'atome révolutionnaire qui dut être aban­
donné à son tour. L'atome d'aujourd'hui n'est plus du tout 
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celui des Grecs anciens mais un espace régi par des équa­
tions nouvelles et abstraites. 

Le bon sens de l'esprit humain acquis par les observa­
tions sur notre monde familier macroscopique butait sur 
des paradoxes. Les chercheurs furent appelés- à penser 
autrement pour défricher un monde subatomique étrange 
et abstrait. Les hypothèses les plus folles furent examinées. 
Curieusement, les mathématiques, création pourtant bien 
humaine, non seulement ne lurent pas remises en cause 
mais au contraire apparurent comme l'un des seuls outils 
encore utiles parce que très souples et d'utilisation générale. 
L'atome est régi par des équations. 

Plus encore, Werner Heisenberg (1901) formula le 
principe de l'incertitude. I l est fondamental au niveau nu­
cléaire. I l est contraire au bon sens que nous avons formé à 
notre échelle macroscopique. La certitude n'est valable qu'à 
notre échelle, et encore, elle reste à voir. Enfin Kurt Goe-
del (1906-1978) démontra qu'aucun système logique ne 
pouvait se suffire à lui-même sans recevoir, pour être com­
plet, une donnée ou un concept de l'extérieur du système. 

Le monde régi par les lois de Newton était déterministe. 
Celui de la mécanique quantique ne l'est pas. Le radium, 
par exemple se désintègre à un rythme aléatoire c'est-à-dire 
sans une cause déterminée dans le temps. Même le principe 
de cause à effet est parfois pris en défaut. 

L'homme devient vraiment tout petit vis-à-vis du mon­
de mais aussi dans sa capacité de «comprendre». La mé­
thode purement scientifique devient la seule utile: on peut 
lancer des hypothèses tous azimuts, même contraires au 
sens commun, mais elles ne sont justiciables qu'à des expé­
riences de plus en plus compliquées. Cette progression de 
la science vers des abstractions étranges et sans rapport aux 
objets usuels fait que le sens commun se perd, même s'ins­
crit en faux, de par des preuves expérimentales. Les cher­
cheurs des composants du noyau de l'atome se meuvent 
aujourd'hui dans un monde complètement abstrait. 
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Le grand public et même des esprits très cultivés éprou­
vent des difficultés à suivre bien compréhensibles. Malgré 
tous les efforts de vulgarisation adéquate, le fossé se creuse, 
notamment entre scientifiques et ceux qui ne le sont pas. I l 
est bien compréhensible que ces derniers ressentent un sen­
timent négatif devant l'arrogance des premiers, (a fortiori 
des pseudo-scientifiques). Ils les désignent comme des ra­
tionalistes égarés, des matérialistes attardés perpétuant les 
erreurs du 19e. Pourtant, nous sommes aujourd'hui dans un 
contexte tout différent où le déterminisme n'a plus du tout 
le même sens. 

La progression systématique de la méthode scientifique 
s'est opérée au détriment des intuitions, des allégories, des 
sentiments et des émotions. Mais i l y a plus: on ne se con­
tente pas d'accumuler des acquis, on s'autorise à contester 
aujourd'hui ce qui semble évident. Des théories apparem­
ment délirantes se sont imposées, des croyances qu'on 
croyait inébranlables ont dû être abandonnées. 

Nous aimerions souligner l'impact de la méthode scien­
tifique et aussi celle de la théorie de l'évolution sur la façon 
de penser actuelle. La question «pour-quoi» se trouve sou­
vent vidée de son sens. La neurobiologie, objet du chapitre 
suivant, est tout aussi révolutionnaire. 



CHAPITRE I I 
LES THÉORIES 

DE L'ÉVOLUTION 

L'évolution des espèces. 
Une autre étape importante (fut-ce pour le meilleur ou 

pour le pire?) fut déclenchée par la théorie de l'évolution. 
L'école philosophique anglaise du 17e, influencée par 

Bacon (1561-1626) et par Descartes (1562-1650), a insisté 
sur l'importance de l'observation et de l'empirisme. Locke 
(1632-1704) et Hume . (1711-1776) ont préparé le terrain 
pour la grande révolution intellectuelle du 19e, le darwinis­
me. Quoique sans application pratique, la théorie de l'évo­
lution des espèces a exercé une profonde influence sur la 
pensée moderne. 

Embarqué sur le vaisseau Beagle comme naturaliste, 
Charles Darwin (1809-1882) fut frappé par la diversité des 
formes animales observées en Amérique centrale, notam­
ment aux Galapagos, par leur adaptation au milieu et par 
leurs variations par rapport aux espèces déjà connues, d'où 
son idée que les espèces évoluaient dans le temps, influen­
cées par les conditions de vie dans leur milieu. 

Dans quelles directions ces variations? Peu importe. Les 
modifications sont aléatoires. Les espèces les mieux adap­
tées au milieu supplantent les autres dans la lutte pour la 
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survie d'où l'évolution vers le progrès, l'efficacité et la com­
plexité. Les espèces les moins favorisées finissent par dispa­
raître par sélection naturelle. Rien de bien extraordinaire 
apparemment jusque-là, sauf que la permanence, comme 
en astronomie, fut soudainement contestée; cette hypothè­
se de changement nous semble bien confirmée par la pa­
léontologie et la disparition de certaines espèces, les 
dinosaures par exemple. Les variations au sein d'une espèce 
peuvent être continues, progressives parce que les enfants 
ne sont pas toujours copies exactes des parents, ou brusques 
par les mutations génétiques que la biologie a confirmé 
plus tard. Mais ensuite, quand on s'est aperçu que la créa­
tion ne s'était pas faite en une fois, à la Genèse, quelles 
tempêtes cette théorie n'a-t-elle pas déclenchées! Darwin, 
croyant et bon chrétien, avait pris pourtant quelques pré­
cautions oratoires pour épargner la foi de ses contempo­
rains mais le scandale éclata à la publication en 1853 de 
«l'Evolution des Espèces». 

Ensuite, pendant un siècle et demi, c'est-à-dire encore 
aujourd'hui, la doctrine de l'évolution suscite des objections 
passionnées. I l reste des îlots de résistance. Les sceptiques, 
notamment les partisans de doctrines de la création, se ré­
clament du bon sens et cherchent encore des preuves à ver­
ser dans le dossier des objections. Les idées de Copernic, 
(la Terre n'est pas le centre immobile de l'univers), ont mis 
un siècle pour être admises et s'imposer définitivement. 
Celles de Darwin où l'Homme n'est pas le centre immua­
ble et permanent du monde ne le sont pas encore après un 
siècle et demi. I l faut reconnaître qu'elles bouleversent tou­
te la théorie vitaliste, toutes les religions basées sur la créa­
tion du monde par une ou plusieurs volontés divines, toutes 
les théories statiques. On n'a d'ailleurs pas fini d'en décou­
vrir toutes les implications. C'est une profonde révolution 
que même son initiateur ne pouvait certainement pas pres­
sentir. 

L'enjeu intellectuel est considérable. La crédibilité des 
textes sacrés est érodée une foi de plus. On avait déjà dû 
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admettre que la création n'avait pas pris six jours mais six 
périodes, qu'il fallait interpréter les images de l'arche de 
Noé, que la révélation s'exprimait par images, métaphores, 
paraboles etc. Mais cette fois, la volonté du Dieu-Créateur 
tout-puissant est remplacée par un mécanisme aveugle et 
aléatoire. L'évolution des espèces prend des chemins im­
prévus où le hasard joue les premiers grands rôles à l'inverse 
des théories de la révélation, statiques et désignant les buts 
fixes à atteindre. 

A la défense de ces dernières, on a pu invoquer que c'est 
Dieu tout-puissant qui a créé les lois de l'univers et qu'il 
leur délègue, en quelque sorte par procuration, le soin de 
faire évoluer l'univers et l'homme. Dieu resterait le maître, 
indirectement, par sa délégation aux lois physiques. 

Remarquons aussi que la théorie de l'évolution ne met 
pas forcément en cause l'idée de l'âme immatérielle. On-
peut croire à la théorie de l'évolution et en même temps à 
l'âme immortelle si l'on admet que Dieu laisse quelque l i ­
berté à ses créatures de choisir entre le bien et le mal. I l 
pourrait également avoir créé lui-même les principes de 
l'évolution. Mais nous sortons du domaine rationnel, ce qui 
n'est pas notre propos. 

Pour les créationnistes, les conclusions qu'on peut tirer 
de l'évolutionnisme sont donc dangereuses. Ils formulent 
des objections qu'il vaut la peine d'examiner lorsqu'elles 
restent dans la sphère rationnelle. 

1) La Nature est si complexe, ses constructions si ingénieuses 
et efficaces, leur but si évident pour le bien de l'espèce, qu'une 
volonté a dû présiderà l'élaboration de ces merveilles. Comment 
l'œil, par exemple, fonctionne-t-il si bien à partir de millions de 
combinaisons de molécules possibles ? 

C'est oublier que l'évolution a été progressive. Elle a as­
sisté à l'émergence d'abord de la cellule vivante, puis d'une 
cellule sensible à la lumière, puis d'une liaison avec le systè­
me nerveux, ensuite d'une optique rudimentaire qui s'est 
progressivement perfectionnée etc. Toutes les combinai­
sons les moins efficaces le long du parcours ont été élimi-
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nées au fur et à mesure; seuls les progrès viables sont restés 
et ont évolué plus loin dans la complexité. 

2) Il'y a tellement d'éléments dans un être vivant, tellement 
de paramètres que le hasard aurait été incapable de les synchro­
niser. Il a fallu un constructeur, une méthode systématique, un 
plan de travail à l'image de l'invention de lappareilphotogra­
phique qui a nécessité des raisonnements de techniciens astu­
cieux tendus vers un but. 

C'est sous-estimer le temps qui a été disponible. L'œil 
élémentaire date peut-être d'un milliard d'années (109 ans). 
En admettant qu'une modification puisse se produire tous 
les siècles, au hasard parmi tous les individus, i l y a dix mil­
lions (107) d'occasions d'amélioration qui se sont présen­
tées, nombre suffisant pour tester tous les paramètres. 

3) Comment autant de variations testées ont-elles pu 
surgir? 

Les études sur l'hérédité montrent qu'il y a souvent de 
petites différences entre parents et progéniture. De plus, 
De Vries (1848-1935) a découvert les phénomènes des 
mutations, produits d'accidents génétiques ou d'erreurs 
dans la transmissions des caractères par le génome, provo­
quées par exemple par une particule électromagnétique de 
haute énergie frappant un gène. Les variations peuvent être 
importantes. Les lois de l'hérédité et de la génétique, de­
puis Mendel jusqu'à la découverte de l 'ADN, dont Darwin 
ne pouvait avoir connaissance, sont venues en fait étayer sa 
théorie et éliminer des objections jusqu'alors justifiées. 

4) On ne voit pas de progressions continues. Il y a trop de 
chaînons manquants. Où sont-ils? 

Beaucoup de chaînons manquants ont disparu parce que 
remplacés par les nouvelles versions sans laisser de traces. 
Malgré cela, certains chaînons sans survivants ont été con­
servés et font l'objet de la paléontologie. Ils témoignent de 
la continuité. 

5) L'oreille, autre exemple, est formée d'éléments de prove­
nances diverses. La peau a donné le tympan. Les osselets pro­
viennent de la région du maxillaire comme le montre 
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révolution de l'embryon. Le système nerveux a envoyé des fibres 
et des cellules pourformer l'organe de Corti. Il a fallu un génie 
combinatoire pour faire cet assemblage et le mettre au point 
pour qu'il fonctionne. Si cette «transhumance des tissus» n'est 
pas complète et aboutie, le fonctionnement de lensemble n'est 
paspossible. 

Toutes les étapes intermédiaires parcourues ont été via­
bles, fonctionnelles puis révélées meilleures que les précé­
dentes qui, elles, supplantées, ont disparu. 

6) Les constructions vivantes sont tellement complexes et as­
tucieuses qu'il a fallu un Grand Architecte, bien supérieur à 
l'homme, infiniment prévoyant pour les concevoir. Cette imagi­
nation est inconcevable sans un pouvoir surnaturel. 

L'intelligence humaine est bien incapable d'imaginer et 
de rivaliser avec les possibilités d'essais de la nature. La na­
ture a le temps. L'homme ne l'a pas. Elle peut tout essayer, 
dans toutes les directions, sans se préoccuper des objections 
qui la freineraient, des échecs, ni des buts à atteindre. 
L'imagination du hasard est sans limite et i l n'y a pas de l i ­
mite au nombre des possibilités. 

7) On ne comprend pas encore les mécanismes qui règlent les 
lois de l'hérédité; comment la gamète se transforme en être vi­
vant complet et comment celui-ci transmet ses caractères par la 
configuration de ses gènes. Au cours du développement de l'em­
bryon, jusqu'à la fin du développement, les cellules se reprodui­
sent par mitose,, se dédoublent. En outre, elles doivent se 
diversifier pour produire les différents tissus puis arrêter leur 
développement quand les organes sont complets. Pour cela, il 
faut un plan directeur, un bureau de planification pour coor­
donner et orchestrer la croissance. 

Cette critique et ce constat d'ignorance concernent la 
biologie qui n'est certes pas au bout de ses recherche, mais 
i l suffit d'observer les variations génétiques et les variations 
dans le développement pour justifier le mécanisme de la sé­
lection naturelle. 

8) La théorie explique la vie ou plutôt son évolution une fois 
qu'elle existe mais elle n'explique pas la vie elle-même; comment 
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a-t-elle pu commencer; elle ne répond pas à la question pourtant 
fondamentale, la naissance de la vie. Une théorie est inutile si 
son objet d'étude n'a pu unefois apparaître. 

La vie, comment a-t-elle commencé? 
Ainsi le mystère de la vie continue à défier les scientifi­

ques. 
L'apparition de la vie réduite à un événement fortuit est 

une hypothèse qu'il faut examiner. Elle rappelle cette re­
marque de Leibniz: «Il faut s'étonner que le monde 
existe». On peut tout autant s'étonner que la vie existe. La 
théorie de la sélection naturelle explique l'évolution des es­
pèces mais non l'apparition du premier organisme vivant. 
Voilà une question fondamentale: par quel miracle la vie a-
t-elle commencé? 

On peut bien admettre qu'il a fallu ou qu'il a suffit qu'un 
groupe de particules, de molécules, n'importe où, n'importe 
quand, même une seule fois, ait été doué d'une seule pro­
priété, celle de se reproduire, de se dupliquer, (en gardant 
cette propriété de se dupliquer.) On peut avancer l'hypo­
thèse que l'hélice double de l 'ADN des chromosomes en 
est une forme évoluée. (L'ontogenèse procède dans le 
même ordre que la phylogenèse). Le processus de la vie qui 
se perpétue et évolue automatiquement selon la théorie de 
l'évolution est ainsi lancé si une seule molécule ou groupe 
de molécules a jamais été douée de cette propriété. Là des­
sus viennent s'ajouter les variations, les transformations 
fortuites, les mutations dues à des défauts de transmission 
génétiques, à l'impact d'une particule de haute énergie sur 
un gène etc. L'évolution peut dès lors commencer, les espè­
ces se diversifier et aboutir à la profusion et à la variété des 
espèces vivantes actuelles. 

On peut imaginer en effet une molécule, ou un groupe 
de molécules, symétrique qui, sous certaines circonstances 
ou conditions, puisse se séparer en deux parties égales. Sous 
d'autres circonstances ou conditions, chaque partie recons­
tituerait son symétrique pour former une molécule complè-
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te semblable à la molécule d'origine en trouvant dans le 
milieu ambiant les atomes et l'énergie nécessaires. En fait, 
après quelques opérations de chimie organique, une molé­
cule est remplacée par deux molécules semblables, descen­
dantes de la première. Cet agrégat aurait été le tout premier 
être vivant qui, en évoluant, a donné les règnes végétal et 
animal actuels. 

+ -

Fig 1 Premier être vivant 

Cette perspective est vertigineuse. Penser que la chloro­
phylle est un produit de hasards successifs, comme tout le 
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règne végétal qu'elle soutient jusqu'à l'orchidée, et en plus 
tout le règne animal qui, jusqu'à l'homme, n'existerait du 
reste pas sans les végétaux, que toutes les espèces vivantes 
sont descendantes naturelles de la première particule auto 
reproductive, demande certes un gros effort de l'esprit. 

Une autre chimie de la vie pourrait aussi exister, non pas 
la nôtre basée sur celle du carbone, mais celle basée sur la 
chimie du silicium, ou du soufre réellement déjà constatée 
dans des organismes du fond volcanique de l'océan. I l se 
pourrait par exemple que des duplications de molécules 
aient lieu dans l'atmosphère sulfureuse de Jupiter ou de 
grosses planètes. Les probabilités sont plus faibles et les 
combinaisons moins nombreuses que pour la chimie orga­
nique, celle du carbone avec les quatre valences de son ato­
me qui permettent la formation de chaînes de longueur 
variable. 

La théorie aujourd'hui. 
Constatons encore que les biologistes avancent cons­

tamment d'autres arguments confirmant la théorie de 
Darwin et que les objections sont abandonnées dans beau­
coup de milieux scientifiques; Daniel C. Dennett dans 
«Darwin's Dangerous Idea» en développe les conséquences 
et les interprétations possibles. On finit par admettre que 
l'évolution est au service de la vie en général. La recherche 
du but de la vie est remplacée par la constatation que la vie 
se développe d'elle-même, pour son seul profit. 

La grande majorité des scientifiques prend actuellement 
la théorie de l'évolution au sérieux et i l n'est plus possible 
d'en faire abstraction. 

L'idée était dans l'air au 19e et on ne la doit pas unique­
ment au génie de Darwin; elle aurait été formulée sans lui. 
Alfred Russel Wallace (1823-1913) par exemple, conçut 
aussi le principe de la sélection naturelle, ceci sans avoir eu 
connaissance des idées de Darwin. 

Néanmoins le débat reste ouvert. Les objections sont 
maintenues par tous ceux, et ils sont légion, qui ne peuvent 
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admettre que les lois du hasard ou du plus fort s'imposent 
et remplacent un dessein divin qui donnerait un sens à la 
vie. 

L'évolution des produits du génie humain. 
La théorie de la sélection ne se borne pas seulement à 

l'évolution des espèces par voie naturelle mais aussi par voie 
artificielle, aux produits de notre fabrication, artisanaux, 
industriels, aux produits de nos élevages. Nos animaux do­
mestiques et les produits agricoles sont l'objet de constan­
tes sélections (bétail, chevaux, chiens de race, plantes 
cultivées en agriculture ou d'ornement etc.) et même à celle 
des idées. 

L'imagination des artisans, des producteurs industriels, 
même des artistes, proposent des améliorations de leurs 
produits. Leurs clients choisissent les meilleurs, d'où pro­
grès. Les produits ont une vie. Ils vont du simple au com­
pliqué. 

La théorie de l'évolution est: variation + choix selon un 
critère de perfectionnement. Le résultat est ce perfection­
nement. C'est un principe de la vie, mais aussi celui de nos 
outils, de nos produits commerciaux dans le marché de la 
concurrence. Les marchés captifs par les cartels, les disposi­
tions étatiques, les politiques dirigistes, évoluent moins. 
L'économie vit aussi. Elle progresse également par varia­
tion et choix ultérieur. Le processus est très général et 
s'étend aussi au système juridique et pourquoi pas encore 
aussi à la morale? 

L'ouvrage maître de Darwin s'intitulait: «De l'origine 
des espèces par voie de sélection naturelle». On peut géné­
raliser la théorie en proposant: «De l'origine des cultures et 
des moeurs par voie de sélection naturelle» (éthiques, 
croyances, morales, consensus populaires, dispositions so­
ciales, juridiques etc.) 
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L'évolution des mœurs. 
L'évolution des conventions et des comportements so­

ciaux est semblable à celle des espèces. Celles des idées gé­
nérales également: d'abord simples constatations entre 
différentes choses, à la fin systèmes complexes de relations 
en cascades, de théories successives qui s'emboîtent les unes 
dans les autres. Les conventions stériles, inutiles, celles qui 
se révèlent mauvaises et celles porteuses d'effets trop per­
vers disparaissent à l'usage. Les méthodes efficaces et béné­
fiques finissent par être systématisées, non pas 
nécessairement par décision consciente mais par sélection 
naturelle, les mauvaises entraînant la disparition du groupe 
social qui les pratique, à l'extrême au suicide collectif. Des 
pratiques sanguinaires de certains sorciers et chamans ont 
dû disparaître. (Essais de morale prospective de Fourastier) 

La morale est tentative parmi d'autres, adoptée par des 
hommes, consciemment ou non, pour le bien de la com­
munauté et ayant pour effet de faciliter les relations entre 
eux et de normaliser les habitudes sociales. Les bonnes dis­
positions profitent à ceux qui les appliquent et ainsi se per­
pétuent, les mauvaises disparaissent avec leur 
protagonistes. La morale évolue selon le même processus 
de sélection que les espèces. 

Imaginons un groupe social qui convienne (par hasard 
ou volontairement) de pratiques favorables à la vie en com­
mun. Ce groupe humain acquiert un avantage sur les autres 
groupes usant de pratiques moins avantageuses et finit par 
les supplanter, voire les éliminer. Encore une fois, ces nou­
velles règles qui apportent un progrès peuvent être voulues, 
construites par un ou des moralistes inspirés, tacites, claire­
ment énoncées, voire protocolées, mais aussi peut-être 
d'origine fortuite, fruits du hasard, d'une mode, comme ces 
coutumes bizarres de certaines sociétés primitives, car cela 
n'a pas d'importance dans le principe. L'important est le ré­
sultat qui compte sur la vie du groupe. 

Ainsi les morales les plus utiles au groupe, les coutumes 
et les usages les plus bénéfiques au développement finis-
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sent-ils par s'imposer et remplacer les précédentes, d'où 
progrès constants. (Du moins peut-on l'espérer en moyen­
ne pour la majorité et à long terme). La morale peut dès 
lors se justifier par des arguments rationnels de cause à ef­
fet. La morale doit être pragmatique. Les troubles auxquels 
elle veut remédier sont contingents. 

Pour normaliser ces pratiques et habitudes bénéfiques, 
on peut les formuler en aphorismes, en préceptes, en maxi­
mes. Ce ne sont alors plus des dogmes au sens strict s'ils se 
justifient par les conséquences bénéfiques de leur applica­
tion. Ils peuvent être aussi des règles proposant des disci­
plines pour la cohésion du groupe. 

La sélection naturelle apparaît comme un mécanisme 
conduisant au progrès des espèces et des idées. Mais à quel 
prix! Toutes les hérésies sont mortelles pour le groupe ou 
l'individu qui s'éloigne trop sensiblement de la norme. Qui 
veut se sacrifier et mettre sa vie en danger pour le simple 
plaisir de l'expérience? Et pourtant, c'est bien ainsi que 
procède la Nature. Pas de pitié pour les sujets malchanceux 
et les souffrants, les enfants mort-nés, les enfants mal for­
més, les veaux à deux têtes, et surtout et partout, toutes les 
victimes des prédateurs dans la nature. 

Mais d'autre part, l'évolution n'exclut pas les variations 
et les mutations sans conséquences; elle peut les subir et les 
tolérer. Nos organes ne sont pas tous indispensables; on 
peut vivre sans appendice. I l n'y a pas nécessairement un 
but à chaque élément. 

L'habitude de voir un but à toute disposition anatomi-
que ou physiologique se manifeste quand on dit que l'oeil 
est fait pour voir, les oreilles pour entendre, les cornes de 
chèvres pour se défendre, les sourcils pour dévier les gouttes 
de pluie, mais ce sont des intentions que l'on a prêté à une 
volonté bénévole omniprésente, à une finalité systémati­
que, pour simplifier les choses. Le pour veut seulement 
dire: c'est un caractère qui s'est imposé dans la sélection na­
turelle parce qu'il apportait un avantage significatif. 
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La raison d'être est une notion biologique qui ne traite 
pas du fond du problème, en quoi le darwinisme a encore 
une autre portée philosophique. 

I l se peut que des caractères existent pour rien. A quoi 
sert l'appendice? 

I l est par contre évident que l'instinct de conservation, le 
besoin de sécurité, la douleur physique signalant un dys­
fonctionnement du corps et bien des contraintes imposées 
par des instincts aux animaux et à l'homme, sont absolu­
ment nécessaires à leur survie, donc doivent exister et opé­
rer. Elles constituent le prix à payer pour vivre, si 
contraignantes soient-elles, et sont transmises avec le patri­
moine génétique. 

L'évolution des espèces pratique la méthode du bâton et 
de la carotte pour protéger tout être vivant. Au niveau de 
l'individu, le bâton est la douleur ressentie comme la sanc­
tion des variations malheureuses. La carotte est le besoin, 
plus exactement la satisfaction du besoin, besoin de man­
ger, de boire, de dormir, de se reproduire, de maintenir son 
intégrité corporelle, mentale, sa température, son taux 
d'oxygène etc. Et tous les êtres vivants s'y conforment, sou­
mis, tendus vers la carotte et fuyant le bâton. Mais l'hédo­
nisme n'est qu'un aspect partiel du problème. 

La souffrance est nécessaire pour signaler le danger et le 
besoin de remède, mais apparemment elle n'a pas de valeur 
morale en soi, elle ne fait plus mérite à l'individu qui souf­
fre, elle n'est pas pour lui un billet de salut. Elle existe sim­
plement parce qu'elle est nécessaire à la survie comme 
sonnette d'alarme. 

Au niveau des groupes et de l'évolution des moeurs, i l en 
va de même. Les sociétés les mieux organisées, équipées de 
la morale la plus efficace, animées de l'idéologie la plus vic­
torieuse, anéantiront les autres. Mais on ne sait pas encore 
précisément quelles morales sont les plus efficaces. On ne 
voit pas non plus comment les imposer. Elles resteront 
peut-être fortuites, "imprévisibles; des errements doulou­
reux, voire mortels et la disparition de peuples entiers sont 
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le prix à payer. Des idéologies peuvent être fatales à des 
millions de personnes comme on l'a vu, entre autre, à la se­
conde guerre mondiale. 

Aujourd'hui le darwinisme incite à penser que l'adapta­
tion adéquate est la condition permanente sine qua non de 
survie, que l'immobilisme conduit à la mort, que le but de 
la vie est son propre progrès, que le développement du gen­
re humain évolue vers un pullulement et une vie plus facile. 
Bref, la fin, plus de vies et mieux vivre, justifie tous les 
moyens. 

En résumé, la vie serait issue d'un phénomène fortuit 
avec, comme conséquence, que la vie n'aurait pas d'autre 
but que de prolonger son existence propre et de s'étendre. 

Est donc «bon» ce qui développe et facilite la vie et sa 
durée, présente et future, «mauvais» l'inverse. Elle doit 
condamner tous les actes qui satisfont l'individu isolé, sans 
tenir compte de l'intérêt général, de la vie en société, et du 
développement futur de l'espèce (entre autre l'égoïsme, 
l'intolérance etc.) 

L'amour de la vie doit être. Non pas parce que la morale 
l'a décidé, non pas parce qu'il est logique, non pas parce 
que la vie non plus n'est pas logique, mais seulement parce 
que l'absence de cet amour aboutit à la suppression de la 
vie, au suicide, sine qua non. 

Mais le darwinisme a une implication révolutionnaire en 
philosophie que Darwin lui-même n'avait peut-être pas 
prévue: La raison d'être, le pourquoi des choses, dans quel 
but, la téléologie du monde, sont des questions qui ne 
manquent pas de surgir, de prendre une nouvelle tournure, 
de venir perturber la métaphysique aristotélicienne, les 
théories créationnistes et de rester en suspend chez grand 
nombre de penseurs actuels. Elles marquent la pensée ac­
tuelle. 

D'autre part, s'il y avait un Grand Architecte, une vo­
lonté suprême, pourquoi? Dans quel but? 

Une branche de la physique, la thermodynamique, peut 
se généraliser. Elle dit que toutes les fois qu'il y a mélange 
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ou dissipation, i l s'en suit une perte de valeur. Deux litres 
d'eau tiède offrent moins de possibilités qu'un litre d'eau 
bouillante plus un litre d'eau glacée. Ces premiers ont 
moins de valeur quand bien même leur masse et leur éner­
gie sont égales à celles des derniers. 

A l'opposé, quand i l y a tri, i l y a augmentation de va­
leur. Or la vie trie constamment. Elle choisit dans le désor­
dre ambiant et s'approprie ce qui lui convient, comme la 
poule qui picore ou le financier qui choisit les titres à la 
bourse. La vie écarte ce qui lui est inutile, accumule des va­
leurs, devient de plus en plus complexe pour constituer une 
somme grandissante de valeurs en partant du chaos géné­
ral. 

Dans la vie biologique, mais aussi dans la vie économi­
que, i l y a tri et choix systématique parmi toutes les varian­
tes possibles et ces variantes sont créées par l'imagination et 
par les libertés, liberté de pensée et liberté d'action 

Ce tri constant s'opère en effet dans les œuvres de l'hom­
me. Les produits agricoles, manufacturés, industriels ou arti­
sanaux, les services sont constamment évalués par les 
acheteurs sur les marchés libres. La vie économique évolue 
ainsi vers des produits supérieurs et plus efficaces, du simple 
au complexe par un mécanisme darwinien. Mais ce tri est 
aléatoire puisqu'il est opéré par des individus dont les déci­
sions sont imprévisibles. 

Nos connaissances, scientifiques en particulier, même 
l'information en général, sont le résultat d'un tri permanent: 
on trie, on écarte le faux du n'importe quoi et on garde le 
conforme à l'expérience. I l est évident que notre culture va 
vers la complexification, tout comme la vie. L'information 
est un tri ; elle a une valeur. 

A l'opposé, la thermodynamique règne sur le monde ina­
nimé où i l y a mélange et dégradation systématique, aug­
mentation de l'entropie et du désordre, diminution de 
l'information. 
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Darwinisme: = variations + sélection => évolution du 
simple au complexe, information grandissante. 

Thermodynamique = mélange sans sélection => nivelle­
ment, désordre grandissant, information en diminution. 

L'évolution des idées. 
Les idées ne se génèrent pas simplement en vase clos, 

filles les unes des autres, par déductions logiques, comme les 
paragraphes précédents pourraient le laisser croire. Elles ne 
se génèrent pas uniquement selon leur propres lois de muta­
tion de manière autonome. Elles subissent l'influence de 
l'histoire c'est-à-dire de l'expérience accumulée du genre hu­
main et de l'esprit de l'époque. Chaque période de l'histoire a 
sa cohérence. La technique influence les arts, la science mo­
dèle la façon de penser, les événements historiques marquent 
la philosophie. I l y a interaction entre les disciplines et les ac­
tivités, entre les conditions de vie matérielles et l'esprit, les 
croyances de l'époque. 

Les idées, la mentalité, la morale suivent les progrès, les 
progrès d'abord de la science, puis des techniques, puis le 
progrès matériel réalisé, donc l'économie et, finalement, 
comme la société s'est transformée, i l s'ensuit qu'il faut 
d'autres règles de comportement. L'homme a davantage 
confiance en lui, i l compte moins sur la Providence, toute la 
religion s'en trouve modifiée. La morale aussi devient plus 
laxiste quand une société est plus riche. Bref, les religions et 
les morales «collent» à la vie matérielle, donc à son évolu­
tion. I l y a d'abord transformation matérielle, puis adapta­
tion morale, religieuse, philosophique, esthétique etc. 

I l y a liaisons horizontales entre les sciences, les arts, les 
croyances, toutes les branches de l'activité humaine qui cha­
cune évolue selon ses lois de mutation mais aussi dans la me­
sure où chaque époque a besoin d'une cohérence ou d'une 
harmonie générale. Les progrès de la science y sont néan­
moins déterminants. L'histoire confirme que les découvertes 
engendrent un surcroît d'activité, des mutations plus fré­
quentes et des évolutions plus rapides, voire des révolutions. 



CHAPITRE I I I 
LA NEUROBIOLOGIE 

Science nouvelle. 
Ainsi, l'anatomie et la physiologie du cerveau par exem­

ple, font des progrès considérables et nous obligent à les re­
penser. I l est largement admis aujourd'hui que la pensée 
humaine procède de l'activité cérébrale. Elle est dans la tête 
et non dans le cœur où on a pu la placer autrefois. On sait 
même comment localiser les régions du cerveau sièges de la 
pensée, mesurer la vitesse des transmissions nerveuses à 
l'intérieur de l'organe; on connaît la nature de ces transmis­
sions. Les traumatismes cérébraux, les expérience sur les 
animaux, les mesures faites avec des appareils de plus en 
plus perfectionnés, la médecine, convergent tous vers ces 
affirmations. 

Le microscope électronique révèle la présence de plu­
sieurs milliards de neurones, ces cellules qui constituent la 
partie active de la matière grise logée dans le crâne humain. 
Chaque neurone est formé d'un noyau et d'un cytoplasme 
qui se prolonge vers l'extérieur par des filaments, les den-
drites, dont une plus importante, l'axone. Les dendrites 
peuvent mesurer des millimètres, des centimètres, même 
plus, et se dirigent pour atteindre des dendrites d'autres 
neurones. Les jonctions se nomment les synapses. On esti-
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me le nombre des neurones chez l'homme à environ un 
million de milliards (1015). 

Les dendrites sont parcourues par des signaux, des flux 
ioniques dont on peut mesurer la vitesse avec précision. 
Elle est de l'ordre de plusieurs mètres par seconde. Ces flux 
cérébraux provoquent des différences de potentiel sur la 
peau du crâne et que l'on peut détecter malgré leur petitesse 
avec des appareils ultra-sensibles. Les squids, par exemple, 
sont sensibles à des champs magnétiques extrêmement fai­
bles produits par les courants électriques des neurones. On 
peut ainsi repérer quelles régions du cortex se mettent en 
activité dans des circonstances déterminées et on constate 
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une spécialisation des régions selon les fonctions cérébrales. 
Par exemple, la vision déclenche l'activité d'une partie occi­
pitale du cerveau, la parole de la zone temporale gauche etc. 
I l y a ainsi localisation de l'activité cérébrale selon la fonc­
tion exercée. 

La tomographie par positons (TEP) livre des images 
encore plus précises des régions du cerveau en activité, par 
l'observation de l'augmentation du flux sanguin provoqué 
par l'activité neuronique. On injecte dans le sang irriguant 
le cerveau des sels radioactifs qui émettent des particules, 
les positons. Ceux-ci donnent naissance, lorsqu'ils rencon­
trent un électron en proximité immédiate, à deux photons, 
particules électromagnétiques qui sont détectées et par là 
localisées. Ces photons ont une fréquence élevée qui les 
place dans la catégorie des rayons X. Cette émission est dé­
tectée par une enceinte de capteurs de rayons X dont les si­
gnaux sont analysés par un ordinateur (tomographe) qui les 
représente sur un écran comme des arborescences fugitives 
localisées. Ainsi des régions bien délimitées dans l'espace 
révèlent leur spécialisation comme par exemple le lobe 
frontal gauche pour la parole, des zones occipitales pour la 
vision où l'on a repéré huit centres de vision indépendants 
chez l'homme etc. 

Pour obtenir plus de précision, on peut introduire des 
micro-électrodes dans la matière grise, même dans des 
neurones particuliers et y détecter leur potentiel qui varie 
en fonction de leur activité. On a constaté par exemple à 
l'aide d'une microsonde qu'un neurone de la région de la 
perception visuelle chez un singe était excité lorsqu'une 
couleur rouge apparaissait dans le champ visuel de l'animal. 
Donc c'est le caractère d'un objet, un de ses attributs qui est 
perçu et pris en conscience par un neurone particulier, celui 
attribué à une fonction du cortex. 

Les neurones communiquent entre eux par les synapses 
sous certaines conditions. Ces synapses transmettent le flux 
ionique de l'extrémité d'une dendrite à une dendrite d'un 
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autre neurone par l'intermédiaire de molécules spéciales di­
tes neuro-transmetteuses. Ce peut aussi être le fait de 
transmission électrique. Ainsi des chaînes ou des paquets 
de neurones se trouvent excités de proche en proche, même 
parfois à des distances considérables d'un lobe à l'autre ou 
du cortex à un muscle du corps par l'intermédiaire de relais. 
Les synapses fonctionnent comme des contacteurs molécu­
laires. Ce ne sont plus des hypothèses mais des faits obser­
vables. 
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La mémoire. 
Sans mémoire, l'activité intellectuelle est impossible. 

Cette faculté fondamentale fait intervenir des opérations 
compliquées. 

D'abord l'enregistrement de percepts, de l'information 
reçue par les sens et de la pensée induite. On a cru un 
temps à l'élaboration de molécules spécifiques de l'informa­
tion en se basant sur le comportement de certains vers ma­
rins qui peuvent «apprendre» ce qui leur est bon ou 
mauvais dans leur milieu en synthétisant une molécule par­
ticulière. On en a conclu que des molécules spécifiques 
composaient la mémoire, qu'à un objet extérieur corres­
pondait un objet mental moléculaire. Mais cette idée a dû 
être abandonnée, ne correspondant pas aux observations. 
Par ailleurs, le stockage de ces molécules prendrait beau­
coup trop de place dans le cortex. 

On a cru aussi que la mémoire d'un fait était l'affaire de 
petits groupes de neurones voisins que l'on nommait 
«engrammes». En fait, i l n'en n'est rien car presque toutes 
les parties du cerveau sont concernées et excitées par un ef­
fort de la mémoire comme le montre la tomographie par 
positons. Ces engrammes prendraient aussi trop de place. 

On croit aujourd'hui plutôt qu'il s'agit de la formation 
de liaisons synapsiques, d'abord dans une mémoire à court 
terme pour une durée de quelques heures. Ensuite, ce ne 
sont que les événements jugés importants par ce qu'on con­
vient d'appeler la conscience, par un sentiment d'utilité ou 
de valeur pour satisfaire un besoin, qui sont transférés dans 
la mémoire à long terme sous la forme toujours de liaisons 
synapsiques, cette fois plus durables, entre des neurones. 
Ce qui est utilisé plusieurs fois s'imprime mieux, comme un 
chemin terrestre qui se marque par la fréquentation de pas­
sants ou de véhicules. 

Ensuite, pour retrouver l'information lors de la recher­
che en mémoire, du rappel du souvenir, le même circuit des 
neurones est réactivé par la volonté, ce qui apporte à nou­
veau à la conscience le même paquet d'éléments qui consti-
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tue l'information, comme par exemple les images, les 
vocables, les sensations etc. y attachés. En d'autres termes, 
les liaisons entre les neurones établies à l'enregistrement 
sont réactivées et réaniment les mêmes concepts qui appa­
raissent de nouveau en surface à la conscience. 

Ce seraient donc bien des liaisons entre neurones éta­
blies lors de l'enregistrement qui se maintiennent durable­
ment et qui sont réanimées lors du rappel. Parmi les cent 
milliards de neurones du cerveau et les dix billions de sy­
napses, i l y a amplement place pour la mémoire et l'activité 
de l'esprit. 

Ces liaisons sont établies par des processus chimiques 
compliqués que la recherche biologique moléculaire met en 
évidence. Lorsqu'un flux ionique parvient à l'extrémité 
d'une dendrite, les molécules neuro-transmetteuses — acé-
tylcholine et glutamates — sont émises par la dendrite 
amont et réceptionnées par la dendrite aval des synapses et 
permettent le passage du signal, comme on l'a mentionné 
plus haut. Ces transmissions peuvent être perturbées par la 
présence de drogues, d'alcool, de médicaments. Parfois, à 
certaines places, la liaison peut être de nature purement 
électrique. 

On ne peut s'empêcher de voir une certaine similitude 
avec le fonctionnement d'un ordinateur, encore que les mo­
des de fonctionnement soient différents. Chez les ordina­
teurs, les connexions n'y sont pas chimiques mais assurées 
par des semi-conducteurs. Antonio Damasio de l'université 
de l'Iowa Collège insiste sur la différence des fonctionne­
ments des neurones et des semi-conducteurs des ordina­
teurs. Le fonctionnement du cerveau consiste dans 
l'établissement de liaisons et dans la réactivation de liaisons 
dans un réseau en opposition avec l'opération entrée-sortie 
des ordinateurs par séries de bits successifs dans le temps. 

Les nombreux ingénieurs engagés actuellement dans 
l'intelligence artificielle sont aux prises avec ces problèmes. 
On reprendra ces questions plus loin. 
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Le problème de la conscience. 
Pour certains chercheurs, le problème de la conscience 

est le mystère de notre époque et restera mystère encore 
longtemps. D'autres relèvent le défi; le temps est venu de 
s'attaquer par la neurobiologie au delà de la perception sen­
sorielle, à la mémoire, à la vision, au mécanisme du langage 
etc. et enfin aussi à la conscience de soi-même. 

Les recherches actuelles révèlent petit à petit les méca­
nismes par lesquels l'activité cérébrale peut être considérée 
comme génératrice des sentiments et de la conscience. Les 
techniques de la résonance magnétique et de la tomogra-
phie par émission de positons visualisent l'activité cérébrale 
sur écran et ce faisant établissent une correspondance entre 
le fonctionnement biologique et physique d'un organe ma­
tériel comme le cerveau et l'activité de l'esprit. Les drogues 
aussi démontrent l'influence de produits bien matériels sur 
le cours de la pensée que l'on estimait autrefois purement 
immatérielle. 

Les anglophones disposent d'un vocabulaire plus com­
plet que nous: conscience, conscienciousness. awareness, 
mind, alors qu'en français nous devons employer des adjec­
tifs ou des périphrases, faute de quoi nos débats sont peu 
précis et portent sur des concepts différents. 

I l y a la conscience, sentiment d'exister en tant qu'indi­
vidu vivant autonome. 

I l y a conscience dans le sens «avoir conscience de» soit 
« savoir qu'il existe... » 

I l y a conscience morale, du bien et du mal. 
I l y a toute l'activité spirituelle. 
I l y a le contenu des pensées d'une personne à un mo­

ment donné, l'ensemble de ses pensées, sentiments, sensa­
tions, émotion, mémoire. 

Dans ce qui suit, on se réfère à la dernière définition. 
Dans l'antiquité, on se transmettait les connaissances 

acquises par métaphores et paraboles. On les établissait en 
observant et en reliant des phénomènes présentant des ana­
logies ou des similitudes entre eux et on tentait de générali-
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ser. On pensait et communiquait sans se douter de l'activité 
cérébrale nécessaire. Cela ne manquait pas de poésie et de 
charme. 

De nos jours, la biologie, notamment la physiologie du 
cortex et la biologie moléculaire qui font encore des pas de 

. géants, grignotent la philosophie et suggèrent la possibilité 
d'éclairer la psychologie sous un jour nouveau de nature 
biochimiqué. 

Les progrès de la biologie moléculaire viennent par 
exemple tailler une brèche dans la théorie du vitalisme. Ja­
mes Watson et Francis Crick en 1953 ont percé le mystère 
de l'acide désoxyribonucléique qui peut se dupliquer grâce à 
la double hélice de sa molécule. Encore un mythe, le vita­
lisme, qui- se fait remplacer par une suite d'opérations bio­
chimiques. 

Dans la 'même mesure aujourd'hui, sans pour autant 
mépriser la poésie et les activités artistiques, on va émettre 
des hypothèses sur la nature de la conscience en exploitant 
les connaissances acquises récemment en neurobiologie et 
en les soumettant à des expériences précises. L'une de ces 
hypothèses est que la pensée est constituée par les liaisons 
synapsiques, elles-mêmes réalisées par des phénomènes pu­
rement physico-chimiques. 

En résumé, la neurobiologie remplace l'anthropomor­
phisme qu'on avait créé poétiquement pour expliquer ce 
qu'on ne comprenait pas et ce qu'on craignait, ce qu'on 
nommait sacré. 

La bible dit: Dieu créa l'homme à son image. On a aussi 
affirmé plus tard: c'est l'homme qui créa Dieu à son image. 
Maintenant, on va plus loin en repoussant toute image an-
thropomorphique ou de création puisque les lois qui gou­
vernent le monde physique se révèlent abstraites et 
apparemment dénuées d'intentions sur le devenir de l'espè­
ce humaine et que l'âme, ou du moins la pensée, est le ré­
sultat de processus physico-chimiques dans la boîte 
crânienne. 



CHAPITRE IV 
LE CORPS ET L'ESPRIT 

L'objet de toute science, qu'elle soit science 
naturelle ou psychologie, est de coordonner 
nos expériences et de les amener à un système 
logique. 

Albert Einstein 

La conscience est l'état de nos liaisons neuroniques. 
Des chercheurs américains, anglais, français et autres 

défendent aujourd'hui l'idée, non seulement que la cons­
cience est causée par l'état neurobiologique du cerveau, 
mais que c'est l'état neurobiologique lui-même. La cons­
cience, inséparable des mécanismes de régulation des fonc­
tions vitales et de l'homéostatisme du corps, en est 
l'extension. 

La pensée n'est dès lors que la manifestation de proces­
sus physico-chimiques neurologiques. En généralisant en­
core un peu, la conscience n'est que l'état de nos liaisons 
synapsiques, et l'âme, notre conscience d'être, est sa mani­
festation globale. 

Cela revient à imaginer une réduction de la conscience 
au fonctionnement de l'ensemble des neurones de notre 



52 CHARLES MAILLEFER 

cerveau, puis à établir des relations de causes à effets dans 
l'ensemble de la psychologie. 

Voilà des idées qui provoquent l'opposition catégorique 
de nombreux idéàlistes. 

Le spiritualisme psychologique s'oppose par principe et 
par définition à la réduction de la conscience à des opéra­
tions de nature physique et affirme l'irréductibilité des phé­
nomènes psychiques à des phénomènes physiologiques. 

A l'opposé, l'idée qu'on veut exprimer ici est que l'esprit, 
cette chose censée être fluide, impalpable, immatérielle qui 
place l'homme au-dessus des animaux, qui nous libère du 
matérialisme et nous fait voir des horizons de liberté, n'est 
que la manifestation d'opérations physico-chimiques de 
cellules de notre soma, de notre corps. Notre cerveau est un 
organe réduit à un organe, à une machine à penser; voilà ce 
qui a révolté et révolte encore nombre de grands penseurs 
d'autrefois et d'aujourd'hui. En fait, c'est nier la spiritualité 
philosophique, ou du moins lui donner un ancrage dans la 
matérialité. Bergson n'a-t-il pas dit au début du siècle quel­
que chose comme: «L'hypothèse d'une équivalence entre 
l'état psychologique et l'état cérébral est une véritable 
absurdité»? Récemment, Paul Ricoeur, dans «La nature et 
la règle» exprime que «les discours tenus d'un côté et de 
l'autre relèvent de deux perspectives hétérogènés, c'est-à-
dire irréductibles l'une à l'autre et non dérivables l'une de 
l'autre. » 

En effet, ces protagonistes refusent d'admettre que la 
pensée soit soumise à une physique qu'ils estiment automa­
tique, aveugle et par là déterministe. La liberté de pensée 
leur semble prouver le contraire. En fait, le problème se ré­
sume à une réduction de l'esprit au corps, à établir un lien 
direct entre esprit et activité neuronique, ce qui choque 
ceux qui y voient une différence de nature fondamentale 
qui interdit de les identifier l'un à l'autre. 

Cet argument de différence de nature ne nous semble 
pas valable car l'argument de la différence de nature s'oppo-
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se en fait à toute idée de réduction. I l faut au contraire ad­
mettre que les réductions peuvent représenter des avances 
scientifiques marquantes. (Ce n'est pas une raison pour jus­
tifier aujourd'hui la synergie neurophysiologie/psychologie 
mais pour signaler en général la méfiance habituelle des ad­
versaires des réductions. C'est probablement la réaction 
normale des spécialistes qui défendent leur territoire, en 
toute justice.) 

Les grandes réductions. 
Réduction, en français, a une multitude de sens diffé­

rents, au moins dix selon les lexiques. I l convient donc de 
définir le sens plus étroit adopté ici. 

On attribue souvent un sens péjoratif à ce terme en en­
tendant par là le passage sous silence d'éléments pertinents, 
une simplification illicite d'un problème, une identification 
abusive. «Réduction» a une connotation aujourd'hui telle­
ment négative qu'on est tenté de lui substituer les termes 
d'union, de confluence ou de mariage. Chaque élément ap­
porte sa contribution, est complémentaire à l'autre, aide à 
élever l'édifice. Les Anglo-saxons définissent plus précisé­
ment un phénomène de jonction de disciplines jusque-là 
séparées par «Cross-fertilization». Les francophones préfè­
rent «mise en synergie». 

La réduction, dans ce sens étroit du terme, est la fusion, 
l'union de disciplines jusqu'alors indépendantes qui appa­
raissent soudain comme deux aspects d'un même ensemble 
qui les englobe. 

Par exemple, Newton a démontré que la force due à la 
gravitation a les mêmes effets que celle qui détermine l'ac­
célération des corps et i l a opéré par là la liaison entre la 
gravitation et la mécanique rationnelle élémentaire. 
Maxwell a découvert les lois qui unissent électricité et ma­
gnétisme sous la forme de seulement quatre équations pour 
couvrir ces deux vastes branches de la physique auparavant 
étrangères l'une à l'autre et à les relier à la mécanique. Et 
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pour Bohr la théorie des quanta a englobé la physique et la 
chimie. 

I l est intéressant de noter que c'est aussi une réduction 
qui a permis à Lorentz (physicien néerlandais, 1853-1928) 
puis à Einstein, d'amorcer puis de formuler les théories de 
la relativité, restreinte puis généralisée, pour donner une 
explication aux expériences de Michelson. Ce dernier avait 
montré quelques années auparavant que la vitesse de la lu­
mière est constante, quelle que soit la vitesse de sa source 
ou de son observateur, constatation absolument contraire 
au bon sens. Lorentz a alors proposé que les longueurs des 
objets et leur masse ainsi que le temps devaient varier avèc 
la vitesse de ces objets, pour que les équations de l'électro-
magnétisme restent valables. Ceci est tout à fait contraire à 
ce que nous observons depuis toujours à notre échelle de v i ­
tesses modérées où espace et temps sont indépendants. 

Einstein, partant de là, a relié l'électromagnétisme et la 
mécanique classique dans la théorie de la relativité restrein­
te puis de la relativité généralisée. 

Autre exemple, énergie E et matière m, de nature certes 
différentes, sont bel et bien une même «chose» depuis 
Einstein (encore lui) : 

E = me2 

La matière se réduit à une forme d'énergie. Elles peu­
vent transfuser de l'une dans l'autre. 

Tous ces exemples montrent qu'il s'agit d'étapes signifi­
catives en épistémologie, dans le développement des scien­
ces et dans notre intelligence du monde physique. Les 
scientifiques considèrent donc les réductions comme des 
pas significatifs en avant, des découvertes importantes, 
pour la grande joie des esprits à la recherche d'unité. Le but 
final souhaité, mais encore éloigné bien sûr, vise une théo­
rie générale englobant toutes les sciences. 

La mise en synergie. 
Aujourd'hui s'amorce aussi une mise en synergie entre la 

neurophysiologie et la psychologie. Les progrès de la biolo-
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gie, de la neurologie, de la physiologie du cortex permet­
tent d'imaginer un pont entre les sciences exactes de la 
physique, de la biologie et les sciences humaines comme la 
philosophie, la psychologie, l'épistémologie, voire la logi­
que et la métaphysique. Elles jettent un pont entre la ma­
tière et l'esprit, le matériel et le spirituel, voire entre le 
corps, et l'âme, pour employer les anciens termes, 

C'est une audace que proposent donc des chercheurs 
contemporains qui pousse encore la philosophie à se retirer 
une fois de plus pour céder une de ses branches, la psycho­
logie, à la physique, à la chimie et à la biologie. 

Larousse donne la définition suivante: «Lapsychologie est 
la branche de la philosophie qui traite de l'âme, de ses facultés et 
de ses opérations», c'est-à-dire les problèmes de la conscien­
ce, de la connaissance, (et non pas seulement ces intuitions 
sur le comportement plus ou moins diplomatique d'une 
personne vis-à-vis d'une autre personne dans la vie quoti­
dienne). 

La métaphysique perd de son intérêt au point de dispa­
raître de la scène des recherches actuelles, tandis que physi­
que, chimie, biologie, neurologie tentent de s'unir en un 
grand ballet synthétique pour expliquer le psychisme et re­
léguer la métaphysique au rang des curiosités historiques. 
La conscience, objet de l'ancienne philosophie, resurgit 
pour devenir un centre d'hypothèses nouvelles et précises 
s'étendant sur des branches diverses grâce à nos découvertes 
scientifiques nouvelles. 

Rassembler lés compétences et relier les disciplines. 
On ne peut se prétendre philosophe qu'à partir de 60 

ans, tant les connaissances nécessaires sont nombreuses et 
profondes, disait un conférencier convaincu. Un autre in­
sistait sur les méthodes de pensée différentes parce que spé­
cifiques à chaque discipline scientifique ou philosophique 
et inadéquates ailleurs. Cela peut surprendre car une vérité 
devrait être reconnue sans discrimination de disciplines, et 
ceci au moyen d'un vocabulaire de portée générale. Sinon 
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c'est de l'ésotérisme, de l'esprit de chapelle, de l'obscuran­
tisme, à moins que ce ne soir que le désir de rester entre in­
times. 

D'autre part, i l est bon de posséder des notions de ma­
thématiques et de physique récente assez avancées si l'on 
veut dominer l'état actuel de nos connaissances et com­
prendre les bases scientifiques profondes très abstraites des 
théories de la relativité et de la physique quantique. No­
nobstant, i l est habituel que les philosophes spécialisés dans 
la pensée métaphysique se cantonnent dans une culture es­
sentiellement littéraire. (La philosophie est l'apanage des 
lycées classiques et des facultés de lettres en France). 
Aujourd'hui beaucoup de philosophes préfèrent l'histoire 
de la philosophie à la recherche de théorie nouvelles. Ils 
étudient les systèmes anciens qui ne disposaient pas des dé­
couvertes récentes. Ils sont privé de ressources comme un 
observateur malvoyant qui ne prend conscience que de la 
moitié du paysage. 

I l conviendrait au contraire d'engager aux débats en psy­
chologie des gens de formation scientifique qui puissent 
aborder le fonctionnement du cortex et de ses neurones 
comme un ingénieur analyse et dissèque un produit de la 
technique moderne. Cette multi-disciplinarité devrait 
aboutir au point où les étapes du fonctionnement cérébral 
pourraient être identifiées à des opérations biologiques élé­
mentaires connues. D'où le souhait que les biologistes invi­
tent les techniciens de l'électronique et de l'intelligence 
artificielle à la table des chercheurs en psychologie. I l n'est 
pas impossible qu'un ingénieur informaticien ne parvienne 
un jour à construire un modèle du cerveau et éclaire par là 
le psychique d'un jour nouveau. De même un informaticien 
pourrait-il profiter des lumières d'un neurologue, comme 
souvent la technique s'inspire de la nature. 

Si les scientifiques d'aujourd'hui peuvent comprendre le 
fonctionnement du cerveau comme un ensemble de phéno­
mènes physiologiques élémentaires, ils réalisent la réduc­
tion entre philosophie, psychologie, étude de la conscience 
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et sciences exactes, biologie moléculaire, électronique, in­
formatique. On assiste à un événement capital qui met à 
disposition de sciences dites «molles» des outils bénéficiant 
des techniques nouvelles précises des sciences «dures». No­
tre «Weltanschauung» s'en trouve modifiée puisqu'elle suit 
le cheminement de la pensée. 

A la limite, le cerveau peut par exemple se réduire à une 
machine à penser qui obéit à des principes mécaniques, 
physiques et chimiques, comme dans le domaine technique 
de l'informatique où l'on parle d'opérations de nature répé­
titive, automatique, impersonnelle grâce à de minuscules 
courants électriques. 

Une révolution des esprits est en cours. L'enjeu est con­
sidérable. S'il est bien reconnu aujourd'hui que la pensée 
s'élabore dans le cerveau, alors sa physiologie et la psycho­
logie scientifique doivent nous faire connaître son fonc­
tionnement et les moyens de la développer. On en profitera 
aussi pour améliorer notre perception et compréhension de 
l'univers et unifier toutes nos connaissances. Même notre 
comportement moral peut se trouver concerné. Ces recher­
ches permettent de reprendre la psychotechnique, d'aider la 
pédagogie, la médecine dans la compréhension des trauma-
tismes cérébraux et des dégénérescences mentales comme 
les maladies de Parkinson ou d'Alzheimer par exemple, 
d'être utiles en psychiatrie. 

L'évolution de la philosophie dans le sens développé au 
chapitre I n'est pas terminée. La neurobiologie rien est qu'à 
ses débuts. Elle n'a pas encore atteint ses objectifs princi­
paux. Jean-Pierre Changeux expose dans «L'homme 
neuronal» l'état des connaissances en France dans ce do­
maine en 1991 et en souligne les conséquences. 

Pour Descartes, la pensée était la première certitude ac­
cessible. «Je pense, donc je suis.» 

Mais l'étude de la pensée basée sur l'introspection et la 
logique seules ne donne pas la solution aux problèmes fon­
damentaux. Nombre de savants ont fait remarquer que l'es-
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prit ne peut se percevoir par lui-même, tout comme un 
serpent qui se mord la queue ne peut prendre conscience 
par cette attitude de l'endroit où i l se trouve. Toute recher­
che sur sa propre conscience par la seule introspection ne 
pourrait être autre que subjective donc non scientifique. 

L'intelligence artificielle. 
Le développement des ordinateurs inspire d'autres con­

sidérations. Dans ces machines, le traitement de notions 
abstraites, comme les nombres et les opérations du calcul, 
sont l'affaire de courants, de contacts et d'états de charges 
électriques, éléments de la physique classique. I l y a déjà là 
un. traitement de quantités, notions abstraites, par des 
constructions matérielles. On a pu dire que seul l'esprit 
pouvait traiter des questions de l'esprit, mais i l n'est pas ex­
clu que les recherches en intelligence artificielle ne produise 
un modèle qui mime le fonctionnement du cerveau. On 
disposerait alors par cet appareil d'un terrain d'observation 
neutre où l'introspection et la subjectivité du chercheur se­
raient éliminées en lui permettant d'observer et de travailler 
sur un modèle extérieur à son propre cerveau. 

I l existe aujourd'hui des programmes d'ordinateurs et 
des robots qui miment des êtres vivants. On voit apparaître 
sur les écrans des figures qui se combattent, s'allient, proli­
fèrent ou disparaissent, en apparence autonomes. De plus, 
les techniques modernes de détection de positons et de 
traitement par de nouveaux moyens d'analyse pourraient 
permettre de suivre des opérations mentales pas à pas, tout 
comme on suit les opérations successives dans un ordina­
teur ou une puce électronique à l'aide d'un oscilloscope as­
sez sensible. 

La technique des semi-conducteurs par exemple^ pour­
rait dès lors apporter la possibilité d'expérimenter sur mo­
dèle non vivant, neutre, tout matériel, et de tenter une 
fertilisation croisée entre processus mental, cheminement 
de la pensée, étude de la conscience et portée de l'intelli­
gence d'une part, et l'engeneering et la technologie infor-
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matique d'autre part. On rien est pas encore tout à fait là 
mais les chercheurs en intelligence artificielle s'y emploient 
actuellement. 

On entend souvent une objection: l'ordinateur, un pro­
duit du génie humain, ne saurait faire que ce qu'on lui a or­
donné de faire. I l ne peut donc jamais dépasser le cerveau 
en performances qualitatives. Mais c'est ignorer les progrès 
actuels pour présumer de l'avenir. Par exemple le «Big 
Blue», l'ordinateur qui a appris à jouer aux échecs et à bat­
tre les champions, a trouvé de lui-même des raccourcis effi­
caces et amélioré ses capacités inductives pour dépasser 
celles des concepteurs de son programme. L'ordinateur 
moderne sait repérer des analogies, en tirer de nouvelles 
procédures originales et se donner des programmes auto­
nomes. On n'a pas fini d'être surpris par ces machines dé­
veloppant des procédés propres indépendamment de leurs 
programmateurs. 

Autre objection: si les processus mentaux sont affaires 
de phénomènes physico-chimiques déterminés, automati­
ques, nous ne sommes plus maîtres de nos pensées qui s'en­
chaînent automatiquement, donc nous ne sommes jamais 
moralement coupables car le cours de nos idées est ainsi dé­
terminé. Le «hardware» correspond à l'ensemble des neu­
rones et le logiciel à nos schémas de pensées. Notre cerveau 
ne saurait être rendu plus responsable qu'un ordinateur. 
Voilà la question du libre arbitre que nous reprendrons en 
détail au chapitre V I I . 

L'ordinateur travaille avec des bits, des impulsions élec­
triques qui se suivent dans le temps à de hautes fréquences, 
des gigahertz, en parcourant des circuits en série. Le cortex, 
au contraire, travaille en parallèle sur des circuits juxtaposés 
dans un réseau où les neurotransmetteurs, les synapses se 
comportent comme des contacts de maintien dans des cir­
cuits stables pendant la durée de la mémoire. On peut ima­
giner qu'un ingénieur en informatique soit alors tenté 
d'examiner la similitude de fonctionnement du cortex avec 
un modèle basé sur des liaisons électriques plus classiques, 
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modèle de mémoire élémentaire où, lorsqu'un circuit a été 
excité, un contact (au sens étroit de la technique électrique) 
s'établit entre ses bornes et que ce contact puisse se mainte­
nir pendant ùn certain temps pour mimer le processus de 
mémoire du cerveau. Ce contact de maintien conduira le 
courant la prochaine fois qu'une des bornes du contact sera 
excitée. I l y aura réactivation du circuit dans un réseau 
complexe de circuits en parallèle. 

I l semble ainsi possible qu'un réseau de connexions élec­
triques et de contacts de maintien puisse représenter (et 
fonctionner comme) le réseau des neurones, que les con­
tacts établis soient l'équivalent des synapses entre neurones, 
que les courants électriques correspondant aux flux ioni­
ques qui parcourent dendrites et axones et que par là les 
objets mentaux soient bien les homologues de circuits fer­
més. Ce modèle n'existe pas encore mais on développe 
aujourd'hui des ordinateurs travaillant sur des réseaux et 
des circuits en parallèles. 

Même si on sait bien que le cortex et l'ordinateur tra­
vaillent selon des modes différents, on s'habitue progressi­
vement à l'idée que la pensée est produite par un système 
d'interactions entre éléments aux fonctions élémentaires 
analysables par l'informatique et la neurologie et que la 
conscience, si immatérielle qu'elle puisse apparaître au pre­
mier abord, peut s'expliquer comme l'ensemble des liaisons 
modifiables entre neurones. 

Les performances d'un ordinateur dépendent beaucoup 
de son logiciel, notamment dans son application aux pro­
blèmes. Certes, le hardware joue un rôle mais c'est le logi­
ciel qui donne la qualité et la pertinence aux résultats. De 
même, la conduite de la pensée est aussi importante que la 
configuration du cortex. La comparaison du cerveau à un 
ordinateur, justifiée ou non, ne résout pas le fond du pro­
blème. 

Tout ce qu'on vient de voir sur les analogies et différen­
ces entre cortex et ordinateurs ne touchent pas à l'essentiel 
de la question philosophique et ne justifient pas encore la 
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réduction de la pensée aux flux neuroniques. Pour cela, i l 
faut analyser les opérations de psychologie véritablement 
élémentaires, rappeler les principes essentiels admis 
aujourd'hui généralement, aller en profondeur dans les pro­
cessus mentaux et proposer une thèse sur la nature des con­
cepts, sur le problème fondamental du comment notre 
conscience perçoit le réel. Le chapitre suivant s'y consacre. 



CHAPITRE V 
LA CONNAISSANCE 

Qu'est-ce qu'un objet mental: unpercept, un concept? 
En fait, nous ne percevons jamais de faits isolés. C'est 

toujours un «paquet de sensations et d'informations» qui 
nous parvient, ceci jamais autrement que par nos sens. 

Constatons d'autre part que dans l'univers et d'une ma­
nière tout à fait générale, les choses n'existent que par leurs 
conséquences. Si une chose n'a aucune conséquence, c'est 
qu'elle n'existe pas. Un objet matériel a notamment comme 
conséquence une action sur un ou plusieurs de nos sens. 
C'est en général par la vue que nous percevons d'abord les 
objets. Le toucher et les autres sens peuvent venir confir­
mer l'existence, corroborant ainsi l'image et complétant la 
connaissance de l'objet. 

En fait, la matière brute d'information que nous livrent 
nos sens n'est que paquets de sensations, liaisons, traits 
d'union, rapports, simultanéités, ordre de séquences. C'est 
notre esprit qui les divise et qui isole les éléments les uns 
des autres. I l analyse et classe ces caractères élémentaires en 
abstractions, les regroupe et en fabrique les concepts, les 
complète et les vérifie par le vécu, quitte à faire les correc­
tions de détails si nécessaire. 
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Pour prendre l'image géométrique des réseaux, une 
liaison est une ligne ou plus exactement un segment de l i ­
gne, un trait entre deux points. Le point de jonction de 
deux ou de plusieurs segments est un nœud, quand i l existe 
un point commun, une intersection. La théorie développée 
ici avance que la réalité est représentable par une structure 
réticulaire et que le mental est constitué par l'ensemble des 
réseaux. 

Les segments de droites doivent représenter les liaisons, 
les relations entre des points. Dans le monde extérieur, 
dans la «réalité», les points sont les objets définis par leurs 
propriétés. Dans le mental, les points sont les concepts 
conçus à partir d'abstractions. Mais, point important, ces 
relations sont primaires car elles sont perçues en premier. 
Les points de jonction, les nœuds qui définissent les objets 
par leurs propriétés à l'extérieur sont secondaires, c'est-à-
dire construits par notre pensée. Un objet mental est un ré­
seau de relations. Les relations, propriétés, conséquences, 
attributs, actions d'un objet sur d'autres objets et sur nos 
sens sont primaires pour notre intellect. Les concepts y 
sont secondaires, c'est-à-dire construits, élaborés a poste­
riori par assemblage d'abstractions. 

Lorsqu'un concept est évoqué, provoqué par une sensa­
tion ou rappelé par la mémoire ou par association d'idées, i l 
réapparaît avec ses liaisons qui sont ses attributs. Pour les 
objets matériels, l'image de l'objet mental est souvent four­
nie à la conscience automatiquement par la mémoire v i ­
suelle. Aussi automatique est souvent la ré-émergence du 
vocable qui le définit, (on se rappelle le mot), si bien que la 
parole peut participer sans délai, évocatrice immédiate des 
choses et on peut immédiatement la communiquer car les 
mécanismes de l'articulation verbale se mettent aussi im­
médiatement à disposition. Le concept, ce nœud, ce paquet 
de liaisons, est en fait constitué par un ensemble de rela­
tions qui rayonne autour de lui pour toucher bien sûr 
d'autres concepts par ces liaisons. 
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I l est possible dès lors d'expliquer l'association d'idées 
développée par William James (1842-1910). Ce psycholo­
gue américain fait voir ce fonctionnement de la pensée qui 
passe d'un concept à un autre en suivant une liaison puis 
une autre. L'attention, c'est-à-dire la conscience, parcourt 
ainsi une chaîne de concepts parmi un réseau de liaisons 
dont les noeuds sont précisément les concepts. L'associa­
tion d'idées est l'opération qui consiste à reparcourir le ré­
seau selon des chemins que des liaisons antérieures ont 
tracés. Une liaison est d'autant plus vite réanimée qu'elle a 
été parcourue plus souvent et plus récemment. 

L'inscription en mémoire a lieu par la perception d'un 
paquet d'information (puisque l'information vient toujours 
par paquets), la dissection en ses éléments (les caractères 
abstraits) et la distribution de ces éléments (les abstrac­
tions) vers des concepts déjà formés. 

En fait, la mémoire comporte différentes étapes comme 
on l'a esquissé tout à l'heure. 

D'abord la perception qui reçoit un paquet de liaisons 
dans le contexte événementiel. Ensuite l'analyse des diffé­
rents éléments. Puis un classement conduit ces éléments 
vers d'autres concepts enregistrés précédemment en créant 
une nouvelle liaison, pour enrichir et compléter les ancien­
nes liaisons, stocker cette information tout en s'ajoutant 
aux liaisons antérieures. 

Enfin pour retrouver l'information, la mémoire actionne 
à nouveau ce groupe de liaisons avec d'autant plus de facili­
té ou de probabilité que ces liaisons ont été plus souvent et 
plus récemment parcourues jusque là. 

Création d'un concept. 
En dépit de l'adage: Ex nihilo nihilofit, rien ne peut ve­

nir de rien, on peut créer impunément un concept quelcon­
que, si l'on en voit une utilité, par une définition arbitraire. 

Cela s'est révélé fort constructif tout au long de l'histoire. 
Un exemple curieux est l'aventure et la découverte des 

nombres, entités abstraites s'il en est, au cours des siècles. 
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Du temps des Sumériens, peut-être même avant, le nom­
bre entier positif est d'abord apparu: 1,2,3 etc. 3 poules, 4 
grains de blé. On a baptisé arbitrairement chaque nombre 
dans leur suite. L'addition a dû suivre spontanément, com-

' me son inverse, la soustraction, sans trop de difficulté. 
Mais soudain: 8 moins 11 égale combien? On bute contre 
un mur. Impossible est la seule réponse dans le contexte 
d'alors. On ne peut donner 11 chameaux quand on rien a 
que 8. 

«Impossible» a dû régner longtemps. Jusqu'au jour où 
quelqu'un a suggéré: qu'importe, faisons comme si cela 
existait et gardons en la mémoire, selon une convention 
quelconque: par exemple, s'il manque 3 chameaux, notons 
ce manque par un signe supplémentaire: le moins. Cela 
suffit. De nouvelles règles apparaissent; on s'y habitue. La 
soustraction devient plus générale, le nombre négatif de­
vient ensuite un concept banal, comme un manque ou une 
dette, pourtant créé de toutes pièces. I l n'existait pas avant, 
i l existe dorénavant. I l a été créé par l'homme; I l est défini 
par ses propriétés (même artificielles ou conventionnelles) 
et ça suffit pour qu'il existe. Le zéro, quand bien même i l 
représente le «rien», le «pas de», reçoit une existence (uti­
le). Fabuleux! 

Ainsi, le numéro de bravoure des métaphysiciens-logi­
ciens, avec le principe du tiers exclu, et l'alternative «être ou 
ne pas être», conduisent à des questions gênantes: le néant 
existe-t-il? Qu'est-ce que être? Qu'entend-on par exister? 
Qu'est-ce que le réel, le vrai? 

L'expérience de l'artifice qui consiste à créer des con­
cepts (des choses) de toutes pièces a été répétée moult fois. 
La multiplication, addition répétée, opération assez évi­
dente, a suscité ensuite l'opération inverse, la division. On 
partage 12 chameaux entre 3 fils sans trop de difficulté 
mais s'il y a 13 chameaux? Impossible encore. Le treizième 
va être coupé en 3, ne sera plus un chameau et ce jusqu'à ce 
qu'on invente les fractions et les nombres rationnels. Mira­
cle, le produit de l'imagination devient outil efficace et les 
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Grecs anciens/fascinés par la puissance des nombres, en 
font un principe universel. Jusqu'au moment où quelqu'un 
découvre avec stupeur que la diagonale d'un carré ne peut 
être représentée par une fraction, preuve mathématique à 
l'appui. Consternation chez les spécialistes.... jusqu'à la 
naissance des nombres irrationnels beaucoup plus tard. 
Nouvelle période faste puis troublée quand on a demandé 
un chiffre, rationnel ou non, négatif ou non, bref quelcon­
que, qui multiplié par lui-même, donne un carré négatif. 
Qu'à cela ne tienne, i l suffit de désigner par «i» la racine de 
-1 et de définir ainsi les nombres imaginaires et complexes. 
Et ça marche merveilleusement bien car on fait alors des 
progrès fantastiques en mathématiques, en «découvrant» 
des nouvelles propriétés, notamment la relation entre les 
fonctions exponentielles et trigonométriques. (Abraham de 
Moivre 1667-1754) 

On prend le droit de paraphraser «nécessité fait loi» et 
de dire: «utilité fait loi». 

Utilité justifie existence. 
Ainsi, à côté des images des objets matériels, les con­

cepts abstraits sont traités de la même manière par notre 
intelligence. Peut-on dire qu'ils existent? On peut ouvrir 
une dialectique sur le sens de «exister», l'ontologie. Les 
existentialistes l'ont fait ou refait comme beaucoup d'autres 
penseurs, avec élégance littéraire mais en dehors de la pure 
analyse logique. 

I l faut dès lors admettre qu'un concept abstrait a droit à 
l'existence, non pas nécessairement comme une chose ma­
térielle, mais à exister «intellectuellement». Alors, on peut 
dire qu'«existe» tout ce qui a des propriétés, naturelles ou 
conventionnelles par une définition, ou des conséquences, 
naturelles ou conventionnelles. Existe ce qu'on a défini. 

Qu'est ce que l'électricité? Personne ne l'a jamais vue. 
Mais l'électricité est définie par ses propriétés; elle est ce 
qui chauffe quand elle parcourt un corps résistant, elle crée 
un champ magnétique dans une bobine, elle secoue les 
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nerfs si elle parcourt une partie du corps, etc. Les équations 
de Maxwell donnent ses relations avec le magnétisme et la 
définissent entièrement pour les physiciens. 

Ces considérations et ces idées qui peuvent paraître 
nouvelles aujourd'hui en psychologie ne nous permettent 
pas encore d'expliquer le fonctionnement de la pensée 
comme suite d'opérations neurologiques. Comment notre 
cortex peut-t-il se faire une représentation du monde qui 
l'entoure? Comment emmagasine-t-il ses connaissances? I l 
faut encore revenir à la psychologie élémentaire. 

Thèse. 
I l s'agit de proposer que la conscience est produite par 

un ensemble de liaisons synaptiques qui fixent, entre autres 
fonctions, les connaissances emmagasinées dans le cortex. 

Penser est la réactivation de liaisons entre neurones. 
Apprendre est la création de nouvelles liaisons synaptiques 
qui s'établissent, causées par de nouvelles perceptions. 

Comprendre est la création de nouvelles relations cons­
cientes entre des objets mentaux existants et c'est établir 
des liaisons synaptiques entre les neurones définissant des 
concepts établis précédemment. 

Un concept est défini par un ensemble de relations à 
d'autres concepts à l'intérieur de notre conscience, par un 
ensemble de relations (synapses) avec d'autres neurones. 
Simultanément, dans la sphère matérielle extérieure, un 
objet, une chose réelle dans le monde qui nous entoure, est 
un ensemble de relations avec d'autres choses. Dans les 
deux cas, les liaisons sont élémentaires alors que les con­
cepts (au dedans) et les choses (au dehors) en sont les pro­
duits complexes. I l y a homologie entre a) les 
représentations mentales construites à l'intérieur du cerveau 
par leurs relations neuroniques et b) les objets de l'extérieur 
qui se révèlent par leurs propriétés et leurs relations avec 
d'autres objets. C'est le fondement de la représentation. 

Notre intelligence perçoit donc les choses par paquets 
de relations, fractionne ces paquets, par abstractions simul-
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tanées systématiques. Les éléments dégagés par l'abstrac­
tion sont des caractères. Ces caractères s'inscrivent dans 
notre cerveau par un classement et par l'établissement de 
liaisons entre neurones qui sont permanentes (maintenues) 
si elles sont mémorisées. C'est la mise en mémoire. Le rap­
pel est la réactivation de liaisons établies précédemment 
lors de la mémorisation et conservées par la mémoire. 
Créer ou imaginer' est la tentative d'établir de nouvelles 
liaisons, notamment entre l'expérience mémorisée et les 
possibles dans une attitude propositionnelle. 

Sur le plan philosophique, le problème de la connaissan­
ce consiste à se poser la question: comment notre esprit 
peut-t- i l se représenter le monde extérieur? 

Pour (se) représenter un objet, le cerveau fait appel à un 
réseau de neurone ou à un groupe de neurones reliés par 
leurs synapses. Ces synapses réactivent les neurones asso­
ciés et le groupe de neurones réactive à nouveau l'ensemble 
des caractères associés de l'objet, c'est-à-dire l'objet. En 
simplifiant par une métaphore, tout se passe comme si les 
éléments de la pensée correspondaient à des adjectifs et que 
les phrases tiraient leur sens de ces adjectifs. Par exemple, 
la pomme c'est ce qui est rond, rouge et/ou vert, pondéra­
ble, qui est comestible, doux et acide, légèrement odorant, 
repérable sur le pommier ou à l'étal du primeur etc. 

La définition d'un objet, a fortiori la représentation 
complète d'un objet, comporte plusieurs caractères, néces­
site plusieurs mots, voire plusieurs phrases. C'est bien la 
preuve que les choses sont formées de relations plurielles. 
Le cortex met en œuvre non seulement un neurone mais un 
groupe de neurones. U n objet n'est pas associé à un neuro­
ne mais à un réseau. 
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Un objet mental est représenté par un réseau 
de neurones. 

Par objet mental, i l faut entendre beaucoup de choses, 
des objets matériels, des personnes, des concepts abstraits, 
des idées etc. 

Ceci explique le nombre extraordinaire des concepts 
possibles, même si le nombre des qualités abstraites est l i ­
mité . En effet, l'analyse combinatoire en mathémat ique 
enseigne que le nombre de combinaisons possibles entre 
éléments d'un ensemble est plus grand que le nombre des 
éléments, beaucoup plus grand avec les grands nombres 
d'éléments. Avec 3 éléments, a, b et c, on peut définir 3 
liaisons de 2 éléments: ab, bc et ac. Avec 4 éléments, 6 
liaisons: ab, ac, ad, bc, bd et cd. Avec 5, 10. Avec 6, 15, 
toujours avec 2 éléments. Avec un nombre d'éléments plus 
élevé par combinaison, encore beaucoup plus. Avec les 26 
lettres de l'alphabet, on peut construire les 50000 mots de 
la langue française, les 100000 articles de la'Encyclopedia 
Universalis et tous les dictionnaires et les livres qui em­
ploient notre alphabet. 

Avec ce système combinatoire nos écritures occidentales 
sont plus pratiques que l'écriture chinoise qui demande un 
idéogramme par concept. Avec zéro et un et quelques si­
gnes opératoires, on couvre toute l 'arithmétique binaire. 
Avec un nombre limité de symboles, on remplit internet. 

Avec quatre éléments chimiques, C, H , O et N , la chi­
mie organique compose des millions de molécules différen­
tes. D 'où la richesse et la variété de la nature tout comme 
celles de nos pensées. 

C'est pourquoi le nombre d'idées possibles construites 
par le cerveau est d'un ordre beaucoup plus grand que l e 
nombre des éléments que nos sens peuvent nous apporter 
ou que nos abstractions peuvent représenter. I l y a isomor-
phisme entre groupes de neurones reliés — domaine in té­
rieur — et objets matériels ou concepts abstraits — 
domaine extérieur. Une idée c'est l'état d'un groupe de neu-
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rones défini par les synapses conductrices qui correspon­
dent à un objet mental. 

Le schéma ci-dessous est issu du fait que les objets qui 
nous entourent à l'extérieur révèlent leur existence par l'en­
semble de leurs propriétés et de leurs influences (leurs ca­
ractères). Leurs homologues, les objets mentaux de notre 
conscience, à l'intérieur, sont constitués par des ensembles 
des neurones reliés par des synapses. 

E n bref: une chose est définie par ses propriétés. Ce 
sont les propriétés qui font une chose. U n objet mental, un 
concept, est défini par ses connexions à d'autres concepts. 
Ce sont les liaisons qui font les objets mentaux. 

Objet réel extérieur Objet mental intérieur ' 

C'est l'ensemble des rela- Ce sont les caractères assignés 
tions avec d'autres objets (carac- aux neurones reliés par les sy-
tères) qui définit un objet. napses qui forment un concept. 

Formulé autrement, i l y a isomorphisme entre les pro­
priétés des objets'et les synapses. I l y a isomorphisme entre 
ensemble de relations d'objets extérieurs, les choses exté­
rieures, et ensemble de synapses, les concepts. 
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D'où isomorphisme entre objets réels et objets mentaux. 
Isomorphe d'après Larousse: «se dit de deux ensembles en 

correspondance biunivoque (ou bijective), muni chacun d'une 
loi de composition interne, de telle façon que ces lois appliquées à 
des éléments donnent pour produits des éléments 
correspondants. » 

A un ensemble de propriétés (caractères) d'un objet ex­
térieur correspond un ensemble défini de liaisons entre 
neurones. A un objet extérieur correspond un ensemble de 
liaisons ou propriétés, à un objet mental correspond un en­
semble de synapses. O n comprend ainsi le problème de la 
représentation mentale. 

Cette hypothèse dans la vie de tous les jours. 
La thèse exprimée ici , comme toute conjecture, doit être 

vérifiée, modifiée ou complètement abandonnée si elle ne 
résiste pas à l'examèn. Elle consiste à proposer que l'activa-
tion d'un neurone (ou son excitation) et de ses synapses ré ­
sulte de l'évocation des propriétés perçues antérieurement 
de ces objets (du domaine extérieur.) 

Si cette thèse est fausse, elle sera remplacée par une 
meilleure. Néanmoins , i l reste qu'une théorie peut tenter 
de relier le fonctionnement cérébral et la conscience à la 
perception du monde en s'appuyant sur des processus bio­
logiques précis. C'est une désacralisation révolutionnaire. 

Depuis W i l l i a m James, comme on l'a vu plus haut, on 
admet l'importance de l'association d'idées dans la conduite 
de la pensée. U n concept n'apparaît pas isolé. I l entraîne un 
ensemble de concepts liés. La représentation d'une chose 
également. Par exemple, si l'on entend «café» ou «pomme» 
ou n'importe quel mot, surgit spontanément une constella­
tion d'idées attachées: odeur du café, couleur, tasse, établis­
sement public, geste pour boire, cuillère, sucre etc. et pour 
l'autre mot: pommier, couleur, saveur, image en nature 
morte ou sur l'arbre, toutes choses traitées par nos sens ou 
rappelées par notre souvenir, Adam, anecdotes plus ou 
moins appropriées etc. Et une idée en amène une autre, et 
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ainsi de suite,"jusqu'à ce qu'une incidente venant de l'exté­
rieur vienne modifier le cours de ces pensées, comme un 
aiguillage dirige un train sur une nouvelle voie. 

La vue d'un objet déclenche ainsi l 'émergence ou la réa­
nimation d'un groupe de relations. Ses caractères, ses attri­
buts et qualités vont reconnaître des antécédents dans la 
mémoire (du déjà^vu), les compléter ou créer de nouvelles 
positions. Des neurones vont être mobilisés et activés ou 
réactivés grâce aux liaisons nécessaires à leur rappel. 

Le mot qui est attribué à la chose vient immédia tement 
et spontanément en surface. I l sert de véhicule à la commu­
nication verbale. I l est le mot-clé du concept. I l produit ou 
excite chez le récepteur, c'est à dire dans le cerveau de la 
personne qui écoute, une constellation correspondante de 
caractères (mais pas nécessairement tout à fait identique) à 
celle de l 'émetteur, le cerveau de celui qui a parlé. C'est l ' i n -
tersubjectivité. L'image visuelle se déclenche aussi automa­
tiquement pour les objets matériels. 

I l n'y a pas nécessairement relations univoques et réci­
proques entre ces deux ensembles et le vocabulaire usuel, ce 
qui explique certaines difficultés du langage et de la com­
munication verbale. A la plupart des groupes de neurones 
représentant un objet ou un concept est attaché un seul vo­
cable, mais un objet peut correspondre à plusieurs vocables, 
les synonymes — mutatis mutandis — et à un seul vocable 
sont attachés plusieurs sens, les homonymes. 

Pour rester dans les problèmes relatifs au langage, i l y 
aurait aussi des groupes privés de synapses avec des neuro­
nes spécialisés en vocables, ce qui les rendraient difficile­
ment accessibles pour les dire ou pour les exprimer par la 
parole en un seul mot. Ils pourraient rester enfouis dans 
l'inconscient et, dans le pire des cas causer des difficultés 
psychologiques et constituer des complexes parce que idées 
inexprimables. Les sentiments seraient des groupes de neu­
rones plus étendus, des groupes de groupes demandant des 
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périphrases. La poésie serait l'art de relier des ensembles de 
sentiments. 

Pour une idée abstraite, la constellation est formée des 
relations avec d'autres concepts, les concepts de référence, 
l'image visuelle étant moins importante, par exemple rédui­
te à la vision du mot écrit ou même totalement absente. En 
résumé, l'intellect traite avec des relations et non pas avec 
des choses complexes fixes. 

O n peut alors proposer l'idée qu'il n'est pas de pensée 
qui ne soit produite physiquement par des flux qui parcou­
rent les liaisons neuroniques dans au moins un cerveau, le 
cerveau de celui qui pense. Mieux: que toute pensée est ac-
tivation de connections et de liaisons entre neurones dans 
un être vivant. , 

Ceci fait le pendant avec l'extérieur où i l faut admettre 
que toute chose, (concrète, abstraite etc.) ne se révèle, ne se 
manifeste, ne joue de rôle, bref n'existe que par ses mani­
festations ou par ses propriétés (que la chose concrète pos­
sède de par sa nature ou que la chose abstraite se définisse 
par les propriétés qu'on lui assigne dans sa définition). Cela 
implique aussi que une ou plusieurs de ses propriétés sont 
transmises au cerveau par un de nos sens selon les voies de 
communication. Les organes sensoriels envoient des si­
gnaux centripètes, influx relayés par des ganglions, repris 
par d'autres fibres jusqu'au cortex. 

Ains i pour nous, dans notre conscience, n'existe exclusi­
vement que ce qui se manifeste (nécessairement par rela­
tion avec d'autres choses) ou qui a des propriétés (relations 
avec autres choses). O n rejoint ainsi ce qu'on entend par 
exister : c'est ce qui a des relations. 

De même, dans notre cerveau, ne s'établissent que dés 
liaisons, la plupart du temps avec du déjà vécu. Comme on 
le verra plus loin dans «l'inné et l'acquis» que cé soit du 
vécu par nos ancêtres et transmis par les gènes puis stockés 
de la même façon, ou du vécu et enregistré par la mémoire 
des expériences, cela n'a pas d'importance de principe. De 
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plus se créent constamment de nouvelles liaisons et con­
cepts toutes lès fois qu'on apprend quelque chose.. 

E n résumé, ce sont les relations qui définissent les cho­
ses. Les choses sont les points de rencontre, les nœuds du 
réseau ou du tissu du système de la connaissance. De m ê ­
me, i l n'y a jamais de définitions qui ne soient que nœuds , 
énonciations de relations. Une définition est un faisceau de 
relations qui crée un concept. 

Encore une fois, pour procéder à l'organisation de notre 
cerveau, les relations entre les objets extérieurs sont les élé­
ments de base antérieures aux objets mentaux. Nous perce­
vons les relations, nous les constatons. Puis notre esprit les 
classe, les ordonne par un travail inconscient et automati­
que. Les objets mentaux n'existent par conséquent que 
construits par notre esprit par des synapses. Nous voilà en 
porte-à-faux avec Platon. 

La mémoire n'est pas une rangée de dossiers étiquetés, 
répertoriés, alignés sur une étagère. Elle se loge dans un tis­
sus dense et complexe de fibres entrelacées et dont certai­
nes sont interconnectées par des synapses. Ce sont ces 
connexions qui comptent dans les processus mentaux. 

Savoir = avoir établi des liaisons durables = connaîtrè. 
Se souvenir = réactiver des liaisons antérieures. 
Réfléchir = Suivre des liaisons vers d'autres nœuds , i n ­

tersections d'autres liaisons. 
Raisonner = utiliser des liaisons établies. 
C'est revenir à Descartes (ou est-ce le trahir?) qui voyait 

dans sa pensée la première certitude. Je pense, donc je suis. 
Voulai t - i l dire, comme nous pouvons le concevoir 
aujourd'hui, «ma conscience seule témoigne du monde» ou 
encore «c'est ma conscience qui a créé le monde»? Le 
monde existe pour moi par mes liaisons synapsiques. En 
quoi i l aurait eu une prémonit ion remarquable et une vision 
très moderne. 

I l n'est de pensée qui ne soit le produit d'une activité cé­
rébrale. 
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I l n'y a de conscience que construite par un cerveau, ceci 
dans l'univers connu, du moins jusqu'à preuve d'existence 
d'extra-terrestres, ou d'autres systèmes appréhendant l 'uni­
vers à la manière de notre cortex. 

En prenant conscience que toute pensée est le produit 
d'un cerveau humain, nous rejoignons Henri Poincaré qui 
est allé plus loin en disant: 

Tout ce qui n'est pas pensée est le pur néant; puisque nous ne 
pouvons penser que la pensée et que tous les mots dont nous dis­
posons pour parler des choses ne peuvent exprimer que des 
pensées; dire qu'il y a autre chose que la pensée, c'est donc une af­
firmation qui ne peut avoir de sens. 

Et cependant — étrange contradiction pour ceux qui croient 
au temps — l'histoire géologique nous montre que la vie n'est 
qu'un court épisode entre deux éternités de mort, et que, dans cet 
épisode même, la pensée consciente n'a duré et ne durera qu'un 
moment. La pensée n'est qu'un éclair au milieu d'une longue 
nuit. Mais c'est cet éclair qui est tout. 

La logique. 
S'il est une. branche de la philosophie qui est considérée 

comme un ensemble de vérités indiscutables, au sens plato­
nicien de vérités essentielles, c'est bien la logique. E t pour­
tant, est-elle bien sûre que le statut d'ensemble de vérités 
absolues, indépendantes, autonomes lui soit toujours 
accordé? O n peut aujourd'hui en douter, à l 'é tonnement de 
la tradition. 

Elle pourrait être une branche de la physique, la physi­
que entendue comme celle qui a pour objet l 'étude de la na­
ture. En effet/certains phénomènes (mais non tous, c'est 
une constatation), se laissent prévoir car ils obéissent à des 
lois; ce sont les objets que la physique étudie. Parmi ceux-
ci on peut constater qu'il y a des objets permutables qui se 
laissent compter et additionner et qui par là forment des 
ensembles, objets des mathématiques. Ces grandeurs peu­
vent correspondre à des objets matériels mais aussi à des 
grandeurs abstraites, imaginaires comme les vecteurs et 
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autres concepts fabriqués par l'homme. Mais c'est affaire de 
définition tout comme les syllogismes, par exemple: si tout 
a est b et si tout b est c, alors tout a est c. C'est définir 
« tout» . C'est aussi définir des ensembles. Dans tous ces cas 
de lois, y compris celles de la logique formelle, on ne trouve 
que définitions et résultats d'expériences constantes qui jus­
tifient les définitions. Les termes de définition et d'expé­
rience sont les éléments fondamentaux de d'activité 
cérébrale humaine pour traiter du monde extérieur et de la 
nature pour y voir plus clair, c'est-à-dire sont précisément 
les données élémentaires qu'on place à la base de la physi­
que. La logique est alors une branche de la physique. 

Toute proposition, affirmation, théorie dont les applica­
tions, les déductions sont toujours vérifiées par les expé­
riences et les faits observés est une bonne proposition. C'est 
le cas évidemment pour les lois de la logique. 

Toute proposition n'est pas intéressante. Certaines con­
duisent à des contradictions (internes). Par exemple, «Tou t 
ce que je formule est faux, c'est le contraire qui est vrai. » 
« T o u t Crétois est menteur, or je suis Crétois». I l faut faire 
un t r i entre lès propositions stériles et les autres suscepti­
bles de développement. La logique est peut-être le choix 
des propositions qui ne conduisent pas à des paradoxes ou à 
des contradictions intrinsèques, mais qui sont capables de 
constructions cohérentes, sans contradiction interne. 

Wittgenstein, dans son «Tractatus logico-philosophicus», 
propose une symbolique pour établir un rapport précis en­
tre l'expression linguistique d'un fait, dans un langage idéal, 
et le fait lu i -même. I l cherche une bijection, comme une 
projection en géométrie, entre les faits du monde extérieur 
et l'expression linguistique. Pour lui , ce problème philoso­
phique est le fondement de la logique sur la linguistique. 
E n fait, i l tente une représentation en une phase du réel par 
et vers l'expression verbale alors qu'il y a d'abord une phase 
entre le réel, le monde extérieur, et la conscience (comment 
notre conscience peut-elle connaître le monde) et ensuite 
une seconde phase entre la conscience et l'expression verba-
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le (comment la langue peut-elle transmettre des pensées). 
I l soulève plus de problèmes qu'il n'apporte de réponses 
claires et la logique ne s'en trouve pas beaucoup plus en 
avant. Cette philosophie qui veut faire l 'économie des pro­
cessus mentaux, de deux n'en faire qu'un, ne semble pas ici 
en mesure d'apporter des conclusions pratiques et vérifia-
bles. 

Il faut secouer le cocotier. ' 
La conscience n'est plus dès lors une fonction miracu­

leuse. Elle est le résultat de phénomènes biologiques com­
muns à tout le genre humain, ce qui ne l 'empêche pas 
chaque individu d'être unique. Elle lui donne ce sentiment 
d'exister et d'être à nul autre pareil, tant est grand le nom­
bre de possibilités d'expériences qui la marquent. 

Restons quand même modestes. La vie, jusqu'à nouvel 
avis, n'est qu'un épiphénomène infime à l'échelle du cos­
mos. Elle n'occupe qu'un volume infinitésimal en regard 
des espaces interstellaires, intergalactiques, une mince pe­
lure sur l'écorce terrestre, de cette petite planète bleue, sur 
quelques kilomètres d'épaisseur. Elle profite de la possibili­
té de contourner, juste en passant, la loi de l'entropie en 
suspendant provisoirement la dégradation d'une infime 
partie de l'énergie émise par le soleil, par tous les soleils, 
el le-même infime partie de l'énergie de l'univers. 

Si l'on explique que la vie, y compris la vie cérébrale, est 
une suite de phénomènes physico-chimiques, la métaphy­
sique pure ne trouve plus sa justification dans l'étude de la 
nécessaire transcendance ou d'un incontournable surnatu­
rel. Que lui reste-t-il dès lors comme matière à débattre? 
N o n seulement l'évolution de la vie s'explique par la théorie 
de l'évolution mais l'apparition de la vie elle même peut se 
comprendre si l'on peut imaginer comment un premier 
groupe auto-reproductif de molécules ait pu apparaître au 
hasard des milliards de possibilités. Peut-être même pour-
ra-t-on répéter le phénomène et produire des molécules ou 
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des groupes de molécules auto-reproductifs. O n créera une 
nouvelle vie, parallèle à la notre et potentiellement dange­
reuse, parce que autonome. 

En résumé: 
Pour le psychologue: associations d'idées. 
Pour l'électronicien: contact, transmission de courant. 
Pour le neurologue: synapses. 
Cela veut dire que nos connaissances, qu'elles soient re­

çues par transmission génétiques, innées, ou acquises par 
l'expérience, sont représentées, équivalentes, réalisées par 
des états d'éléments physiques, matériels. M ê m e les idées 
abstraites sont le résultat d'états matériels, quelque part 
dans le système nerveux. 

O n arrive dès lors à une attitude nouvelle. A u lieu de se 
poser la question qu'est ce que l'âme dans des perspectives 
abstraites, on aborde le problème de la connaissance, de la 
conscience, de la pensée humaine et du psychisme par des 
recherches scientifiques neurologiques qui progressent grâ­
ce aux moyens puissants disponibles actuellement, notam­
ment sur la neurobiologie, l'électronique et l'informatique. 

Une fusion s'opère où se joignent les efforts de spécialis­
tes en aboutissant à des perspectives convergentes. 



CHAPITRE VI 
L'IRRATIONNEL 

L'inné et l'acquis. 
Notre conscience qui préside à notre comportement est 

formée de deux parties, l 'inné, reçu de nos ancêtres par voie 
génétique, et l'acquis, accumulé par l'expérience vécue. 
Chez les psychologues, une bataille s'est engagée pour sa­
voir quelle part constituait l 'inné et quelle part l'acquis. 

L ' inné englobe nos instincts et par là dicte une partie de 
nos comportements. 

Konrad Lorenz (1903-1989) a analysé le comportement 
d'animaux comme les oiseaux dont la conduite très com­
plexe dès la naissance leur permet la survie. Leurs instincts 
sont é tonnamment conçus pour s'adapter à leur environne­
ment particulier. Nous sommes aussi dotés d'un apport gé ­
nétique. 

I l est intéressant de se pencher sur la transmission géné­
tique. En effet, j l est évident que les réflexes, tels la réaction 
du genou ou le clignement des paupières, sont innés. Nos 
instincts, comme ceux des animaux, les pulsions sexuelles 
par exemple, relèvent incontestablement d'une transmis­
sion génétique. Les émotions, comme la peur, les réflexes 
de survie, la colère, la joie, la tristesse ne sont pas le résultat 
d'expériences vécues. Elles se manifestent dès la naissance. 
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O n doit les attribuer à des liaisons neuroniques de la partie 
inconsciente du système nerveux. 

M ê m e des comportements complexes semblent trans­
mis génétiquement. O n peut observer chez les animaux, 
notamment domestiques, que la marche et le sens de l'es­
pace sont innés puisqu'ils se déplacent sans hésitation dès 

(j* J les premières heures de leur vie. O n a constaté que, m ê m e 
t i / privé de cerveau, un chat nouveau-né se déplace par ré-

/vjv. J ' flexes, ce qui permet de conclure que les commandes de la 
"v,,i"" ) marche sont chez lui indépendantes de l'expérience. 

La migration des oiseaux est dirigée par des connaissan­
ces de géographie et de météorologie remarquables. Par 
exemple, le jeune coucou né en Europe dans le nid 
d'oiseaux qui ne sont pas ses parents génétiques gagne 
l'Afrique Centrale dès qu'il peut voler, ceci sans avoir été 
éduqué, ni par ses parents naturels puisqu'ils ont toujours 

VtaViVvîi-été absents, ni par ses parents adoptifs puisqu'ils ne con-
/ 1 naissent pas l'Afrique. 
°*SJS-&-®A^ Les pêcheurs à la ligne voient les appâts jetés librement 
j ^ J ^ L ^ d a n s l'eau dévorés précipi tamment par les poissons convoi­
ta,*, tés, mais ces mêmes poissons restent impassibles à la vue 
M ^ J i ^ u d p mêmes appâts munis d'un f i l et d'un hameçon. Les 
C£?uX{ P ° i s s o n s doivent avoir compris la présence du danger par 

l f 7 .héritage génétique puisque l'expérience personnelle des an-
V ê ^ y ^ e Î T e s aurait été mortelle et que, en plus, l'expression verba-
in& IdA i e <-[es parents est certainement insuffisante pour 
2 - ^ f i A communiquer, des recommandations aux jeunes ignorants. 

Des connaissances sont donc transmissibles génét ique­
ment. Le jeune coucou répond à son instinct de se diriger 
vers le sud de par son héritage génétique. Les instincts "se 
présentent donc comme des «idées préconçues», des sortes 
de programmes,-des logiciels, livrés avec'la machine, des 
relations «précâblées» dans la terminologie informatique. 
Ce sont alors des liaisons neuroniques entre différentes 
parties du système nerveux pas plus extraordinaires que les 
liaisons déclenchant les réflexes. \ v ^ < = ^ \ V=s 
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Grosso modo, les réflexes sont des gestes ou des condui­
tes déterminées par des liaisons nerveuses au niveau de la 
moelle épinière ou du cervelet pour protéger l'animal. De­
puis les automatismes de défense chez les animaux infé­
rieurs, les réflexes de défense, les instincts, jusqu'aux gestes 
réfléchis, i l y a continuité, absence de limites précises, tous 
sont produits par liaisons nerveuses pour le profit de l ' indi­
vidu. 

Mais ces relations et ce savoir reçu ne sont pas nécessai­
rement rationnels aujourd'hui puisque forgés dans un passé 
ancestral plus ou moins lointain, dans des contextes peut-
être différents des nôtres. Nous portons donc depuis la 
naissance un capital de connaissances ou d'automatismes 
innés, de sensibilités, pourquoi pas de convictions, qui ne 
sont pas nécessairement rationnelles aujourd'hui. Notre 
cerveaujreptilien, comme certains le nomment, se manifes­
te en nous et i l faut bien vivre avec. Nos émotions, senti­
ments, actions et réactions spontanées qui ne sont pas de 
nature rationnelle, sont ressentis «viscéralement». Le ratio­
nalisme n'est pas applicable à ces manifestations et nous ne 
prétendrons pas les traiter ici quand bien même ils repré­
sentent la partie la plus intéressante de la vie pour beau­
coup, notamment pour les artistes qui se meuvent dans la 
vie émotionnelle. I l doit y avoir cohabitation entre le ra­
tionnel et ce qui ne l'est pas; la limite entre les deux est 
floue. 

Nos émotions, nos réactions spontanées nous sont lé­
guées d'office comme un logiciel précâblé livré à la naissan­
ce avec et dans notre soma. I l nous faut accepter leur 
réalité, même si elles sont irrationnelles et puissantes. E t 
cette partie prédéterminée s'amalgame aux expériences vé­
cues si bien qu'il est souvent difficile de distinguer leur pro­
venance sans un effort voulu d'analyse de conscience. C'est 
le dilemme entre le sentiment et la raison, sujet classique 
des tragédies et aussi de nos petits problèmes quotidiens. 

A u même titre, i l ne faut pas exclure qu'une morale élé­
mentaire chez l'homme puisse, en partie du moins, être 
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transmissible génétiquement. I l y aurait ainsi des valeurs, 
un «droit naturel», une «morale élémentaire», des 
«données immédiates de la conscience». Voilà qu'apparais-

. sent sous un nouveau jour les affirmations kantiennes. Des 
^VVu;fttr(acquis par expériences vécues par les ancêtres, somme toute 

"dëlTnfbrmation, pourraient bel et bien se transmettre le 
long des générations et constituer une partie importante de 
notre personnalité. Des psychologues affirment que les 
dons du dessin ou de la musique sont plus ou moins innés, 
repérables le long de générations. 

I l semble donc bien que des connaissances, fruits de l'ex­
périence des ancêtres, soient transmises par les gènes. Le 
fait que l'expérience soit vécue par l 'individu ou transmise 
par ses générations précédentes ne joue ici pas de rôle 
déterminant ; de toutes façons, les comportements favora­
bles à la vie, à la survie, s'imposent et permettent une des­
cendance. 

Depuis Jean Piaget. 
Mais la part de l'acquis est un domaine qui a gagné aussi 

ses lettres de noblesse. 
L'embryologie constate que le développement du foetus 

humain suit curieusement la taxonomie des vertébrés et la 
chronologie de l'évolution des espèces. (L'ontogenèse suit 
les séquences de la phylogenèse. C'est un point parfaite­
ment compatible avec le darwinisme). Ce fait remarquable 
se confirme aussi dans l'évolution du cerveau chez l 'hom­
me, en particulier dans l'épigenèse et l'organisation de la 
pensée chez le nouveau-né. 

O n doit bien admettre que le nouveau-né doive être doté 
à sa naissance d'un héritage de connaissances, de réflexes, de 
comportements propres à l'espèce etc. comme un ordinateur 
qui peut être livré avec un logiciel, précâblé en quelque sor­
te. Ceci est certain pour les réflexes et les instincts. Pour­
tant, Piaget a observé que la perception du monde, de 
l'espace, du temps, de la pérennité des objets matériels, n'est 
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pas innée mais acquise au cours d'un apprentissage qui oc­
cupe au moins nos deux premières années. 

Le nouveau-né fait de la physique en ce sens qu'il cher­
che les lois de la nature qui l'entoure. (Les «sciences 
physiques », d'après leur définition, sont celles qui ont pour 
objet l 'étude de la^nature). I l fait des observations sur le 
monde physique à sa portée et i l les livre à l'appareil intel­
lectuel dont i l dispose, à son cerveau, qui s'exerce à les ap­
préhender et à les classer. I l apprend par la répétition des 
perceptions de ses sens. A tel événement succédera tel 
autre. Te l événement suivra toujours un ensemble de faits 
que l'on nommera alors cause (déterminante). Le bébé éta­
bl i t des connexions. I l câble son cerveau. I l en tire des lois 
de cause à effet, et avant tout, i l organise son espace, sa 
conception du temps, ses perceptions de la matière, sa m é ­
moire qui prend l'habitude de classer, c'est à dire de se réfé­
rer et de se relier à des éléments enregistrés antérieurement. 

Ferdinand Gonseth a pu résumer ces réflexions basées 
sur les observations de Piaget comme suit: «L'observation 
des tout petits enfants a mis hors de doute qu'ils ne possèdent pas 
dès leur naissance la connaissance de ce qu'est un objet. Ils ne sa­
vent pas dès leur première enfance rassembler et coordonner les 
impressions sensorielles qui devraient appartenir à un seul et 
même objet. Ces impressions qui varient lorsque l'objet et l'enfant 
se déplacent l'un par rapport a l'autre, ou lorsque l'objet affecte 
des sens différents, restent comme éparpillés dans la conscience et 
ne sont pas encore associés. L'objet n'est pas encore reconnu com­
me identique à lui-même sous ses différents aspects, il n'est pas 
encore individualisé, il n'est pas encore perçu comme tel.» 

Nous-mêmes , adultes, continuons à faire de même 
quand nous rencontrons un çbjet inconnu. Nous essayons 
de le relier à du déjà vu. Ce genre d'activité est une telle 
routine qu'elle en devient automatique et inconsciente, ro­
botique. I l a fallu la perspicacité de Piaget pour mettre en 
lumière ces processus de base. Sans cette analyse constante, 
ce classement des perceptions vers des éléments déjà pqr-
çus, i l n'y a pas d'intelligence, k, fiauuJij^St-u-. 4 CXK-O.'KJS-
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Aussi un concept, même celui d'un objet matériel con­
cret, est-il le fruit d'une opération intellectuelle complexe, 
un produit élaboré par la mémoire et non pas une duplica­
tion quelconque de l'objet dans le cerveau. U n souvenir 
n'est pas matérialisé par une présence de molécules spécia­
les spécifiques dans le cerveau mais par le fait de nombreu­
ses liaisons comme on va tenter de le développer ici . 

Cet apprentissage qui oblige chaque individu à se créer à 
nouveau une conception du monde lui coûte beaucoup de 
temps et d'énergie, certainement plus que ne lui coûterait 
l'usage d'un instinct hérité, comme c'est le cas pour beau­
coup d'animaux. Mais l'avantage est déterminant : l'homme 
s'adapte constamment à son milieu. 1\ s'adapte aux variations 
du climat, du milieu social, à tout changement progressif 
ou accidentel, aux manifestations du hasard et de l'inatten­

d u . -
Long et pénible apprentissage mais précieux puisqu'il lui 

permettra dans la vie adulte de traiter des situations com­
plexes que l'instinct ne pourrait pas prévoir ni résoudre. 

Des jumeaux univitellins, mais élevés dans des cadres 
différents, développent des personnalité différentes. C'est 
constater que la conscience se forme en partie non négli­
geable selon l'expérience vécue en complément à la trans­
mission génétique et que inné et acquis se combinent dans 
une certaine proportion, proportion objet encore de vifs 
débats. 

Une question intéressante est de savoir si les caractères 
acquis par l'expérience sont transmissibles génét iquement? 
Une partie de l'acquis peut-il être transféré dans le message 

<.rtJ*ùA-génétique? Le consensus général aujourd'hui répond néga-
OOIM^ tivement. La gauche politique entre autres s'est inscrite en 
5 RS-f faux: les aristocrates ne jouissent d'aucuns privilèges d'ori­

gine génétique. Des traditionalistes ont été plus nuancés en 
se basant sur des arguments qui semblent justifier des pr in­
cipes bénéfiques transmis de générations en générations 
par la culture. . 
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Kant a analysé les «données immédiates de la 
conscience». I l n'était pas en mesure de les relier à nos con­
naissances neurologiques récentes, aux acquis soit de l ' indi­
vidu dans son apprentissage du milieu dans sa prime 
enfance^ soit de ses ancêtres. Ces derniers ont été constam­
ment poussés pendant des générations à généraliser des ex­
périences, à les" traduire en habitudes, puis à les léguer à 
leur progéniture à travers le génome. Le génome transmet 
des données et de l'information, aussi extraordinaire que ça 
paraisse. V 9 ÎWAVUC-V" 

De son côté, le behaviorisme est né de l'étude de com­
portements des animaux et des hommes, dictés par les né ­
cessités de la vie. Pavlov a suivi aussi cette ligne de pensée. 
Néanmoins , si l'on jette l 'anathème sur la transmission des 
caractères acquis, i l faut définir ce qu'on entend par là. Bien 
sûr, les béhés juifs ne naissent pas circoncis, même si la pra­
tique s'est exercée pendant des millénaires sur la lignée des 
ancêtres. La mutilation, la déformation des petits pieds de 
filles chinoises pour en faire des épouses sédentaires n'est 
pas non plus transmise aux descendants. Ce sont là de 
mauvais exemples de caractères «acquis» puisque artificiels, 
non testés par la nature, n i privatifs de descendance si ab­
sents, ni transmis par les gènes. 

Cet héritage génétique aujourd'hui n'a pas forcément 
des bases rationnelles puisque issues d'expériences vécues 
dans le contexte différent où vivaient nos ancêtres. Par. 
exemple, une partie de nos préceptes moraux et religieux 
s'explique encore par le «natalisme». Comme dans les siè­
cles passés, tout devrait favoriser la procréation et la m u l t i - V i 
plicatiôn. Mais depuis Malthus, on se pose des ques t i ons^ 
interruption de grossesses, planning familial, sexualité; Icscz 
réponses ne doivent-elles pas être revues? 

Ce bagage génétique, l 'inné, que nous n'avons pas choi­
si, n'est pas nécessairement en adéquation avec le vécu. Je 
pense à nos phobies, à nos émotions exagérées, à nos bloca­
ges qui peuvent venir inopinément- influencer notre com-
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portement social. Le psychiatre est parfois appelé pour 
concilier ces deux dossiers d'informations. 

Toutes les modifications ne sont pas forcément justifiées 
par un bien-être supplémentaire, mais subsistent simple­
ment parce qu'elles sont possibles, supportables ou peu 
coûteuses : A quoi sert l'exubérante, l'extravagante queue du 
paon? De même, selon un chercheur anglais contemporain, 
les êtres humains du néolithiques étaient déjà préoccupés 
par des questions sexuelles. «Ils ne pensaient qu'à ça». Les 
femmes de l'époque, impressionnées par les signes exté­
rieurs de virilité des hommes qu'elles voulaient séduire, 
choisissaient selon un critère trompeur puisque la paternité 
se satisfait de caractères apparents peu prononcés. Resterait 
que ces signes extérieurs de la virilité auraient été inutile­
ment et improprement amplifiés par la sélection. La sélec­
tion peut donc aussi être affaire de mode, donc aléatoire. 

En fait, cette polémique entre inné et acquis n'est pas 
importante dans notre propos. Elle se résume à la question 
de savoir si les liaisons et les associations d'idées sont déjà 
établies ou non à la naissance dans le cortex. Dans les deux 
cas, inné et acquis sont le fait de liaisons entre neurones. 



CHAPITRE VI I 
LA NOUVELLE PROJECTION 

PHILOSOPHIQUE 

Aujourd'hui, on peut formuler les idées suivantes: 
La thèse que l'on vient de formuler sur le fonctionne­

ment du cortex ne prétend pas être la seule imaginable mais 
elle illustre une possibilité d'expliquer la conscience par un 
ensemble d'opérations cérébrales et que ces opérations céré­
brales formant des objets mentaux, sont en mesure de re­
présenter le monde environnant fait d'objets réels. O n n'a 
fait appel qu'à des phénomènes biologiques qui découlent à 
leur tour de phénomènes physiques. 

Si les concepts n'existent pas en soi mais ne sont réelle­
ment que constructions mentales chez l'homme et par 
l'homme, avec comme éléments constitutifs les rapports 
qu'il a perçus entre les choses par ses sens, alors Platon s'est 
laissé prendre aux apparences. I l a attribué une existence 
autonome, quasi matérielle, aux abstractions. Chez lui les 
concepts abstraits existent par eux-mêmes. O n se souvient 
de sa grotte sur les parois de laquelle les présences du mon­
de des essences se projetaient vaguement par des ombres et 
ne permettaient aux pauvres humains prisonniers de ne 
percevoir que leurs reflets. I l a extrapolé, dans l'enthousias­
me d'avoir découvert l'abstraction. 
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O n réalise plutôt aujourd'hui, a l 'opposé, que ce que tout 
être humain peut savoir, penser, imaginer et décider est 
l'affaire de son cerveau. Son cerveau est un tissu dense de 
dendrites, de liaisons entre les noyaux des neurones avec 
leurs axones et leurs fibres nerveuses, noyaux qui exercent 
une influence les uns sur les autres. Les neurones s'excitent, 
se chargent, se relient, communiquent et par là se 
souviennent; et l'homme pense. Les neurones peuvent bien 
sûr aussi commander les muscles; alors des parties de son 
corps entrent en mouvement. I l a conscience d'exister si 
son cerveau est actif. I l a un sentiment d'autonomie s'il 
peut diriger librement le cours de ses pensées. 

La conscience est conditionnée et déterminée dans ce 
cas par le contenu du cerveau, plus exactement par les 
liaisons synaptiques établies, établies soit par l ' intermédiai­
re du génome, donc innées, reçues par hérédité, soit com­
plétées par les liaisons établies dans la mémoire par ses 
expériences. Les données des sens et les concepts forgés 
sont conservés, c'est-à-dire concrétisés par un é ta tphysique 
de liaisons synaptiques. La conscience, la personnalité et le 
sentiment de son individualité sont la conséquence du fait 
que ces liaisons sont particulières à l 'individu, propres à lui 
seul, jamais identiques à celles d'un autre,1 tant les possibili­
tés de liaisons particulières sont nombreuses et variées. Une 
identité entre deux individus est absolument improbable. 

Les relations entre humains procèdent du fonctionne­
ment cérébral d'un individu qui entre en communication 
avec le cerveau d'un ou d'autres individus. Les objets men­
taux, tout en n'étant jamais tout à fait identiques, ont suffi­
samment de relations communes pour être évoqués, 
déclenchés avec assez de précision par une personne chez 
une autre personne. C'est l'intersubjectivité. 

L'ensemble des concepts communs construits par un 
groupe social constitue la culture du groupe. L'ensemble 
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des éléments innés et reçus génét iquement et communs aux 
individus du groupe est son inconscient collectif. 

Dans le cadre de la vie sociale, «être» ne signifie pas 
grand-chose si l'on reste inactif. I l faut partager et commu­
niquer, ce qui revient au même en définitive car communi­
quer, c'est «partager» des idées. (En fait, ici partager ne 
veut pas dire couper et distribuer. Transmettre, offrir, ré­
pandre ou mettre en commun serait plus judicieux). 

En milieu social, être c'est recevoir ou émettre des idées, 
des sentiments, des convictions, des ressources. Quand 
deux personnes écoutent de la très belle musique ou qu'elles 
admirent une belle chose, elles peuvent éprouver les mêmes 
sentiments et avoir une conscience commune du beau. Le 
concept du beau est alors justifié. Mais on sort ici du do­
maine strictement rationnel; on est dans l 'émotionnel. 

Étudier le fonctionnement cérébral comme un aspect de 
la psychologie apparaît dès lors comme un moyen d'ouvrir 
des perspectives nouvelles. Apprendre, comprendre, imagi­
ner, créer sont des performances cérébrales. L'individu 
moyen passe en moyenne les vingt premières années de sa 
vie à apprendre, pour d'autres toute leur vie s'y consacre. 
Améliorer l 'opération ou faciliter cet effort par une pédago­
gie efficace en justifie la peine. Soutenir la mémoire jusqu'à 
un âge avancé serait une bénédiction. O n essaie aussi d'être 
logique (la plupart du temps). C'est aussi l'affaire du cer­
veau. Comprendre son fonctionnement doit alors nous 
rendre plus efficaces dans nos raisonnements et permettre 
aussi de mieux percevoir le monde, de mieux respecter la 
nature et de nous distinguer encore plus des animaux. 
L'enjeu est donc important. Si la pensée analytique ration­
nelle occidentale a fait faire des progrès à l 'humanité, elle 
n'en a néanmoins pas encore atteint ses limites. I l n'est pas 
utopique de croire que la physiologie du cortex peut encore 
beaucoup apporter à l'évolution de l'homme dans un avenir 
prochain et, même àfravers lu i , à l'évolution de toute la vie 
en général sur la terre. 
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Avant toute tentative de formuler un programme quel­
conque et de supputer ce qu'il adviendra au siècle à venir, i l 
convient de faire une appréciation de la situation et de la 
comparer à la situation des périodes précédentes. Quels 
sont les avantages de notre situation actuelle, où sont les 
dangers et nos points vulnérables? Commençons par les 
avantages puis examinons ensuite les difficultés propres à 
notre époque. 

Avantages acquis par la science. 
La facilité de la vie, bien sûr. La technique allège consi­

dérablement la satisfaction des besoins, tous les approvi­
sionnements matériels et énergétiques; elle facilite les 
communications, les transports et les services; la médecine 
soulage la douleur et prolonge considérablement la durée 
de vie. Ce n'est pas fini puisque presque toutes les sciences 
appliquées progressent encore et que beaucoup auront des 
retombées techniques et commerciales, dans le primaire, 
l'industrie et les services. v ^ 

En psychologie, on a vu au dernier chapitre les progrès 
> <j JÊ L rcgH£gl°gigJ* qu'une approche nouvelle apporte de la 

' clarté dans les processus mentaux. I l n'est pas utopique d'en 
S espérer une retombée en psychologie, en psychiatrie, en p é ­

dagogie. La philosophie également pourra se profiler plus 
Q clairement à la lumière de la nouvelle théorie de la connais-
( sance ou àHETTmîtë, même disparaître de nos préoccupa-
v
 f_tions. O n prendra ""également conscience que de faux 

^tj*s^*" P r °b lèmes pourront se faire évacuer parce que résolus ou 
s o u c i a vjdés de leur sens par de nouvelles considérations. 
iSojuct A< Depuis la plus haute antiquité, le sacré se constitue sur 
oJuXé. la part de la nature que l'homme ne maîtrise pas, qui le me-
SIA. Je** nace et qu'il tente de circonvenir par des marques de res-
It^^YM^pec^ des prières, de l'adoration. Le profane est la partie de 
L£K-a*_£ la nature qu'il comprend, par là plus proche et plus familiè­

re. Laneurobiolo^e_taille des brèches dans nos supersti-
tibns. Or la science a fait reculer la limite de l'inconnuf Le 
sacré perd de son étendue. Le profane se développe dans la 
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mesure où i l peut comprendre que la vie, l'esprit, la cons­
cience, sont dus à un jeu de lois qui ne dépendent plus de 
dogmes, n i de divinités, ni d'un dieu. 

M ê m e si la thèse développée ci-dessus doit être corrigée, 
i l n'en reste pas moins qu'une autre de même nature pourra 
se profiler en démystifiant l'approche spirituahstg^ Les pa­
ragraphes qui suivent peuvent esquisser les tendances pos­
sibles d'uné philosophie renouvelée. 

Ontologie, les différents niveaux existentiels. 
Les hypothèses formulées ci-dessus conduisent à de 

nouvelles façons de considérer la réalité et l'existence des 
choses. y 

Existent d'abord les objets et corps solides qui se mani­
festent en agissant directement sur nos sens, la vue et le 
toucher. Impénétrabili té, aspect, localisation, permanence. 
Notre esprit en construit des concepts, évidents pour nous 
seuls, de par la répétitivité confirmée par les sens. Puis 
viennent les concepts et les idées qui se dégagent de l'expé­
rience par l'esprit de généralisation et qui se vérifient aisé­
ment. Par exemple, les phénomènes naturels de la vie 
quotidienne; à tel ensemble de circonstances suit invaria­
blement telle apparition, telles les réactions des chiens de 
Pavlov, après la sonnette vient la nourriture, à telles causes 
suivent toujours les mêmes effets. Nous déduisons les effets 
à partir des causes par l'enregistrement d'expériences répé­
tées. Le rationalisme est l'application de ces principes de 
causes à effets. 

Plus abstraites ensuite sont les créations de l'esprit com­
me les nombres, les notions immatérielles qui se justifient 
par leur utilité et qui sont admises par le commun des mor­
tels (intersubjectivité). Ces concepts sont créés par nous et 
fixés au moyen de définitions. I l y a, en plus, des abstrac­
tions plus poussées telles que les concepts moraux, reli­
gieux, fruits d'expériences sociales, des concepts comme 
liberté, idéal, bonheur, qui laissent une part à l 'interpréta-
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t ion personnelle selon notre sensibilité et notre vécu et qui 
demandent des périphrases pour être bien définies. 

A u sommet de l'abstraction, Dieu, beauté, émotions, 
bonheur, malheur, douleur, joie, n'existent néanmoins que 
par nous, créés par nous, inexistants en dehors de nous. 
Dans la création de concepts, deux règles seulement l i m i ­
tent la liberté et l'arbitraire: absence de contradiction et 
utilité. 

I l y a enfin les conceptions intimes et des convictions 
que nous nous sommes fabriquées pour notre convenance, 
qui se justifient aussi par leur utilité, mais qui sont trop 
personnelles pour être facilement communicables. A u delà, 
i l n'y a plus que fantasmes intransmissibles. 

En généralisant, existe tout ce qu'on peut imaginer en 
définissant ses propriétés, jusqu'à preuve de contradiction 
flagrante. 

Le verbe «être», comme verbe intransitif, est l 'équiva­
lent de «exister», que le sujet soit objet matériel ou concept 
immatériel . 

Pour le monde extérieur: Etre = exister = avoir des pro­
priétés ou des conséquences. 

Pour notre monde intérieur et notre conscience: Ê t re 
= exister par des connexions avec d'autres concepts = objet 
mental. 

L'existence s'étend donc à tous nos objets mentaux, 
quels que soient les niveaux d'abstraction, de la «matérialité 
la plus basse», de l'incontestable (accepté et commun à 
tous), à des valeurs abstraites, à la spiritualité la plus haute, 
même à l'imaginaire personnel (privé, intime, créé sur me­
sure et plus difficile à transmettre.) 

Le dictionnaire est prudent mais flou quand i l di t : «Est 
réel, ce qui existe effectivement». O n n'en sait pas beaucoup 
plus en cherchant «exister». Par opposition et symétrie, on 
peut compléter: est «imaginaire» et non existant le fruit de 
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l'imagination sans conséquences ou sans utilité ou sans re­
lations. C'est la non-existence. 

Peut-on affirmer qu'une chose n'existe pas? 
O u i si l'ensemble est f ini . O n peut affirmer qu'il n'y a 

pas de chiffres dans l'alphabet, par exemple. 
' N o n si l'ensemble est infini ou indéterminé. O n ne de­

vrait pas affirmer qu'il n'y a pas de roses bleues si l'on ne 
connaît pas toutes les roses. I l est par contre licite de dire: 
on n'a jamais vu de roses bleues parce que «on», le nombre 
de gens qui ont vu, et le nombre des roses vues, sont limités 
et que personne n'a reporté avoir vu une rose bleue. 

Dans le présent exposé qui se veut rationnel, i l serait 
contradictoire de prétendre qu'une chose abstraite comme 
par exemple une «Volonté Suprême» n'existe pas, l'ensem­
ble de l'univers nous étant illimité. 

L'absence de preuves n'est pas une preuve d'absence. 
L'absence de perception n'est pas une preuve d'inexis­

tence. C 
Néanmoins , l'ontologie de la pure métaphysique qui 

traite de «l 'Être», indépendamment de propriété particu­
lière, de relation avec des objets ou faits concrets, observa-

- bles ou cas précis, de toute donnée des sens, objet d'aucune 
expérience, semble dès lors difficile à justifier dans une réa­
lité pratique. La théologie l'a reprise des Grecs pour tenter 
d'établir une preuve de Dieu, mais sans succès. 

Épistémologie. 
Comment la science procède-t-elle? Ferdinand Gon-

seth a analysé avec finesse les relations entre les phénomè­
nes de la conscience et l'accession par l'esprit humain à la 
connaissance. I l insiste sur le fait qu'une théorie ne doit pas 
seulement être bien construite et exempte de contradic­
tions, procédant par déductions logiques mais qu'elle doit 
s'appuyer sur une réalité conforme aux observations des 
faits physiques et sur un système de référence précis. 

L'épistémologie prend une nouvelle forme, à la fois plus 
simple et plus compliquée. Plus simple parce qu'on voit ap-
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paraître les mécanismes de la connaissance mais plus com­
pliquée par ce que les causes déclenchant les phénomènes 
se révèlent infiniment complexes, comme par exemple en 
mécanique quantique. Nous avançons à tâtons, par hypo­
thèses successives, parfois extravagantes, dans un monde 
physique qui démontre si nos suppositions se confirment 
ou non, impassiblement, indépendamment de nos souhaits. 

La pensée scientifique qui a donné à la science cet essor 
extraordinaire, enfantant à son tour la technologie, peut-
elle s'appliquer à la morale, à la politique, à la direction des 
affaires? La réponse semble bien être positive. Pour cette 
dernière activité par exemple, les «business schools» l'en­
seignent systématiquement dans la conduite des affaires, et 
que non seulement les businessmen mais aussi les m é d e ­
cins, les décideurs de toutes sortes, les appliquent peu ou 
prou. O n recommande en pratique de traiter les problèmes 
selon un ordre du jour tel que: 

Une définition claire de la question, du problème. 
D'imaginer toutes les solutions pratiques et leurs consé­

quences directes et indirectes, à court et à long terme. C'est 
l 'hypothèse de la méthode scientifique. 

De tester ces possibilités, sinon de se figurer la meilleu­
re. C'est l'épreuve expérimentale. 

De s'en satisfaire et de passer à l'action ou de remettre 
en doute l 'hypothèse, au besoin de la remplacer et de tester 
la nouvelle à son tour. 

Psychologie. 
En faisant table rase, on peut-tenter aujourd'hui de dé ­

gager des principes élémentaires nouveaux en psychologie 
et de donner à cette science une logique et une rigueur revi­
talisante. O n peut y refaire le point sur les capacités de la 
science : elle va bien sûr bénéficier des progrès de la neuro­
logie. 

Mais, direz-vous," ma vie n'est pas une géométrie. Je ne 
dépends pas d'axiomes quotidiennement. M o n système 

Ï 
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n'est pas une science exacte et l ' intuition vaut parfois plus 
que le raisonnement. Je vous l'accorde, mais i l est des m é ­
canismes inconscients, sous-jacents qui dirigent notre évo­
lution intellectuelle ou spirituelle et qui se déroulent 
constamment à notre insu, c'est-à-dire dans les profon­
deurs de notre système nerveux. Les découvrir ne manque 
pas d'intérêt. Nos habitudes sont nos secondes natures. E l ­
les se sont constituées comme des sédiments sur une som­
me d'expériences vécues et de conclusions que nous avons 
élaborées patiemment jusqu'à ce jour, et synthétisées i n ­
consciemment. I l semble bien dès lors que la psychologie 
puisse profiter des découvertes neurologiques, ne serait-ce 
que pour éclairer de vieilles théories, par exemple celle de 
l'inconscient. 

Que vient faire Freud et l'inconscient dans tout cela? 
Qu'est-ce qu'un complexe? 

I l est facile d'imaginer qu'un concept puisse être incom­
plet. I l peut lui manquer le vocable par exemple, ou sa m é ­
moire s'est effacée partiellement en ce sens qu'il lui manque 
des liaisons accessibles directement, avec comme consé­
quence éventuelle, que la mémoire ne peut plus le retrouver 
clairement ou même plus du tout, d'où «malaise». Ce con­
cept occupe néanmoins des neurones mais, quand bien 
m ê m e i l n'est plus accessible directement, i l peut se mani­
fester inconsciemment, provoquer un sentiment de v i f i n ­
confort. Sans se faire localiser précisément i l peut 
néanmoins influencer d'autres neurones. Le psychanalyste, 
si son traitement est heureux, le fait retrouver par le patient 
en sollicitant des voies détournées de la mémoire, notam­
ment quand le patient est allongé sur le divan, invité à lais­
ser vagabonder ses pensées par associations d'idées. Si des 
liaisons logiques peuvent alors être établies, ou rétablies, les 
choses se relient, se remettent en place et le patient le remet 
à un endroit adéquat avec des liaisons nouvelles logiques 
accessibles à sa conscience rafraîchie. 

Notre conscience se bâtit progressivement par la m é m o ­
risation et le classement de nos expériences qui viennent se 
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superposer à l'héritage génétique. Or une grande partie de 
nos expériences a lieu dans le contexte social. Ce dernier ne 
manque pas d'imprimer sa marque et de modeler le carac­
tère, de façonner la conscience. Ce milieu social réagit en 
fonction de l'attitude de l'individu, même de son apparence 
physique, d'où interdépendance, interaction entre son ap­
parence, son caractère, sa conduite et la société qui l'enca­
dre. La société modèle l'individu qui, à son tour, provoque 
une réaction de la société qui, de nouveau, remodèle l ' indi­
vidu etc. 

I l y a dès lors une relation entre le physique d'une per­
sonne et son caractère et une justification approximative 
pour ceux qui jugent une personne d'après son apparence. 

La psychologie moderne devrait nous donner aussi la 
possibilité de séparer mentalement les acquis sûrs ration­
nels des tendances affectives d'origine génétique. 

Le déterminisme scientifique. 
U n progrès est aussi réalisé de par l'abandon du déter­

minisme matérialiste. 
Allons-nous être réduits à des amas d'atomes, combinés 

en molécules, formant tissus, organes, êtres vivants animés 
de réflexes d'automates? Sommes-nous entièrement condi­
tionnés par les circonstances passées et présentes et par 
l'état de nos neurones et des atomes qui les constituent? 
O ù est la liberté individuelle si chère à notre époque? 
L'évolution de la pensée se poursuit et même s'accélère 
dans le sens de la dépersonnalisation. La vie et l'homme en 
particulier apparaissent comme un épiphénomènë. 

Le Larousse encyclopédique donne du mot -ép iphéno­
mènë la définition suivante: «Celui qui accomplit volontaire­
ment une action croit qu'il a délibérément, consciemment et 
décidé librement. D'après certains philosophes (Maudsley, 
Huxley, Le Dantec), il est victime d'une illusion. L'action des 
êtres vivants inférieurs est tout automatique: Un influx ner­
veux est déclenché par une excitation extérieure;\il gagne un 
centre nerveux, se réfléchit sur lui et détermine des contractions 
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musculaires dont résulte Faction. Aucune conscience dans tout 
cela. Chez les animaux supérieurs et surtout chez l'homme, le 
mécanisme dont dépendent les actions est le même; mais pen­
dant le travail physiologique qui s'opère dans le cerveau il y a 
une certaine quantité de force employée. C'est elle qui se trans­

forme en représentations conscientes, délibérations, décisions. 
Ces états nersont, en réalité, que des effets et des signes du tra­
vail cérébral dont ils dépendent. Ils ne réagissent aucunement 
sur lui, ni par conséquent sur les actes qui s'opèrent. » 

Puisque le psychisme de l'individu est formé unique­
ment de l'héritage génétique et de l'accumulation de l'expé­
rience vécue, on peut se demander si l 'individu n'est pas 
complètement conditionné, où est son libre arbitre et si son 
identi té m ê m e n'est pas fatalité, voire irresponsabilité. Se­
rions-nous complètement déterminés, définis par notre 
passé génétique et notre vécu individuel? 

Je ne le crois pas. La liberté consiste à pouvoir agir selon 
son propre jugement, ses propres décisions et non selon le 
jugement ou les décisions d'autrui. 

La liberté ne consiste pas à faire n'importe quoi et sans 
mot i f n i justification, mais à suivre, pour son avantage pré­
sumé, le résultat des processus cérébraux de son propre cer­
veau, à son propre niveau. 

La liberté est limitée de toute façon par les nombreuses 
contraintes du monde physique et du monde social dans 
lesquels nous sommes immergés. De prédéterminations, i l 
n'y en a souvent aucunes puisque le choix des actions est 
souvent ouvert à de très nombreux possibles. Les «causes», 
motifs de la décision, sont alors si nombreuses qu'il n'y a 
plus de cause imputable, donc pas de cause précise, tout 
comme dans la théorie du hasard (et du chaos pour parler 
moderne). 

Le déterminisme n'est plus accepté par la majorité 
scientifique actuelle. C'est une hérésie produite dans 
l'euphorie de quelques savants du 19e . Le déterminisme de 
Laplace ne convainc plus personne aujourd'hui. 
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Évidemment , le passé est hors de portée du présent, i l 
est fixé, (je ne parle pas ici de son interprétation qui est l'af­
faire des historiens ce qui n'est pas notre propos ici), mais i l 
n'en est rien du futur. La preuve est fournie par l'importan­
ce que nous donnons aux décisions que nous prenons. La 
vivacité des débats politiques, économiques, scientifiques 
montre bien que, au présent, nous tenons à influencer l'ave­
nir et que nous nous en sentons capables. Le fatalisme ab­
solu enlèverait toute utilité à la prise de décision, à la 
volition, à la volonté dans le passage à l'acte. 

O n a vu que les concepts sont des ensembles de rela­
tions. Or ces relations ne sont pas les mêmes chez tous les 
individus. Elles dépendent de leur mémoire, héritée et ac­
quise, de celle de leurs ancêtres et de leurs propres expé­
riences vécues qui ne sont jamais les mêmes mais toujours 
très différentes d'un individu à un autre. Ainsi un concept 
ou une idée n'est-elle jamais exactement identique chez un 
individu et chez un autre. Que penser alors de l'ensemble 
des concepts qui forment une conscience? G'êst dire que 
deux individus ne peuvent jamais penser n i appréhender le 
réel d'une' manière tout à fait identique. Les êtres humains 
pensent tous différemment les uns des autres et cela leur 
donne, à juste titre, le sentiment d'être tout à fait uniques. 
Ces individus qui agissent selon des consciences différentes 
et variables dans le temps préparent fatalement des futurs 
et des situations imprévisibles et aléatoires. Pour l'organisa­
tion de la société, on ne sait pas non plus quels individus 
vont influencer l'évolution. 

L'individualité et l'unicité de chaque être humain est 
évidente. I l est fondamental de les respecter. 

Les «lois du hasard» ne portent que sur des moyennes. 
Le coup particulier dans un jeu de hasard est, par défini­
tion, inconnu à l'avance, indéterminé. C'est une aberration 
que de croire aux lois du hasard, une extravagance, une ex­
trapolation abusive des rationalistes du 19e . Les martinga­
les ne sont jamais efficaces dans la durée et les salles de jeux 
le savent bien. L'avenir est ouvert. M ê m e si la science doit 

r 
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se déclarer incompétente, étrangère à ce genre de prédesti­
nation, elle affirme que le hasard, la multiplicité des possi­
bles, détruit le principe même du déterminisme. 

I l semble bien évident que tout ne dépend pas de lois. 
Elles sont des généralités provisoires, contestables en tout 
temps, contrairement aux dogmes et aux révélations, et el­
les ne s'appliquent qu'aux phénomènes qui veulent bien s'y 
soumettre/A côté de cela, une quantité de faits, d'états, de 
phénomènes sont aléatoires, ne se laissent pas régir par des 
lois, n i par des généralisations. L'absence de loi s'appelle le 
hasard. I l règne sur beaucoup de phénomènes, sur tous les 
phénomènes qui échappent aux lois physiques. 

Nous essayons de découvrir toutes les lois qui peuvent 
régner et nous les consignons dans la physique, la biologie 
et toutes les sciences au sens strict. Nous devons constater 
en m ê m e temps que tous les événements, tous les phéno ­
mènes n'obéissent pas à des lois; le hasard existe. La locu­
t ion «lois du hasard» est un trompe-l 'œil d'origine 
mathémat ique auquel i l ne faut pas se laisser prendre. Ces 
lois ne concernent que les moyennes et encore ne sont-elles 
fiables qu'avec les grands nombres. Le hasard est précisé­
ment ce qui ne se laisse pas prévoir au cas particulier. 

Si on lance une fois un dé, aucune loi , aucun mage, sa­
vant ou thaumaturge ne peut prévoir le résultat. Le passé 
n'a aucune action sur le geste présent. Le dé n'a pas de m é ­
moire. Sa position dans les moments passés n'a laissé aucu­
ne trace dans le présent pendant le lancé du dé. Ce n'est pas 
parce que le 6 est peu sorti récemment qu'il se fera plus 
probable lors du nouveau coup. 

Des chercheurs innombrables en parapsychologie ont 
cherché aussi si une concentration de l'esprit ne pouvait i n ­
fluencer le sort, la donne d'une carte de jeu par exemple. 
Dans des cas isolés, i l y a pu avoir coïncidence mais la répé­
t i t ion systématique est toujours restée désir pieux. Le ha­
sard fait que le futur est indéterminé. Les dés n'ont pas de 
mémoire , la roulette non plus, beaucoup d'autres choses 



102 CHARLES MAILLEFER 

non plus parce que leur état passé reste sans effet, s'est effa­
cé. L'homme ne pourra donc jamais tout prévoir. La re­
cherche de la vérité et du futur n'a de sens que dans le 
monde limité des vraies lois pures et dures d e l à physique 
macroscopique. 
- I l ne faut donc pas tout espérer de la science mais cette 

science, recherche des lois physiques, reste précieuse au 
sens darwinien car source de progrès dans le soutien à la 
vie. I l est souhaitable d'en apprécier ses avantages et aussi 
ses limites, mais faux de conclure qu'elle pourra tout résou­
dre ou prévoir à tout jamais, comme les optimistes l'espé­
raient au 19e . 

La rationalité ne s'applique exclusivement qu'aux p h é ­
nomènes obéissant à des lois (répétitives). Le hasard ne 
connaît pas de lois (autres que celles des moyennes sur un 
grand nombre de cas). Dès lors, la notion de cause à effet, 
la rationalité, le déterminisme ne sont applicables qu'à une 
partie de la nature. Une autre partie de l'univers va vers un 
désordre grandissant selon la loi de .l'entropie? Une partie 
va vers l'ordre, le choix systématique, le t r i , la complexité et 
le moins probable, l'autre vers le nivellement. O n dirait 
qu'il y a parfois compétition entre ces deux tendances. La ­
quelle va gagner? 

Jacques Monod dans «Le Hasard et la Nécessité», a sus­
cité des critiques en contestant une finalité à l'évolution et à 
la destinée de l'homme. I l a souligné la part du hasard dans 
l'évolution, dans la survie des espèces et i l a également i n ­
sisté sur la nécessité des espèces à évoluer. Les arguments 
qu'on lui oppose sont d'ordre affectif. Néanmoins son i n ­
fluence sur de nombreux esprits scientifiques a été considé­
rable. I l a fait remarquer aussi que tous les possibles ne se 
réalisent pas. Le fortuit est universel et l'universel fortuit. 
L'avenir fait partie des possibles, i l est un des possibles et 
tous les autres possibles sont abandonnés. Certains faits dé ­
rivent de tellement nombreuses causes, dépendent de si 
nombreux paramètres que leurs causes sont non seulement 
inconnaissables mais dissoutes et disparaissent dans leur 
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nombre. I l n'y a plus de cause déterminante parce que 
n'importe quoi peut être déterminant. 

O n a opposé beaucoup d'arguments à Jacques Monod, 
consciemment ou inconsciemment, principalement parce 
que ses conclusions aboutissent à des révisions désagréa­
bles, entre autres désagréables aux traditionalistes. 

En résumé, notre psyché est-elle soumise à la fatalité? Si 
nos neurones sont conditionnés, interconnectés complète­
ment et uniquement par héritage génétique et par le perçu-
vécu, alors notre logiciel interne, nos idées, nos convictions, 
bref notre personnalité seraient prédéterminés. Mais 
d'autre part, i l ne faut pas oublier que le futur de la person­
ne, comme celui du reste de tout l'univers, est composé 
d'un nombre infini de possibles. La liberté individuelle 
existe, ne le serait-elle que par le choix de la personne de 
suivre son propre jugement, jugement évident à un mo­
ment donné plutôt qu'à un autre, ou par l'acceptation ou le 
refus de se laisser influencer par une autre personne ou par 
quelque fait fortuit extérieur. Sommes-nous responsables 
de nos actes et de leurs conséquences? Notre libre arbitre 
n'est-il pas-remis en cause? Cette question fondamentale 
est l'objet d'un paragraphe ultérieur, le déterminisme psy­
chologique. , 

Les difficultés propres à notre époque. 
Le refus des dogmes nous confère une grande liberté de 

pensée et pour remplir le vide laissé, nous aimerions pou­
voir compter sur cette science victorieuse de bien des pro­
blèmes. 

Pourtant, i l ne faut pas croire cette science capable de 
tout résoudre, d'abord parce qu'elle est limitée, parce que 
l'avenir dépend de beaucoup de choses où elle est incompé­
tente, notamment du hasard et des décisions des hommes, 
parce, que nous sommes des sujets pleins d'affectif, en 
moyenne hautement irrationnels et de conduite imprévisi­
ble, enfin parce qu'elle peut être mal interprétée. 
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Elle est limitée. L'esprit humain ne perçoit qu'une i n f i ­
me partie de l'univers, limité dans l'espace et dans le temps 
par la brièveté de la vie, par la portée des sens et des instru­
ments à sa disposition. Le reste nous échappe. 

La science peut nous conduire sur de fausses pistes si 
elle abuse de ses méthodes et de la liberté qu'elle semble 
garantir. O n a vu qu'un concept peut être sorti du néant par 
une définition et qu'une définition lui confère l'existence. I l 
y a donc une part arbitraire et artificielle, voire fortuite dans 
la création d'un concept. Bien sûr, i l doit être ent ièrement 
compatible, exempt de contradiction avec le reste du systè­
me. Une deuxième condition est son utilité. 

Les sectes. -
Mais peut-on lancer n'importe quelle idée, définition ou 

proposition, système, concept, concept moral? Tou t est-il 
permis? La méthode est superbe et formidable en recher­
che scientifique comme on l'a vu plus haut. I l faut convenir 
qu'elle est souvent fertile aussi pour se faire remarquer. 
L'homme est un animal capable de concevoir de toutes p iè ­
ces des idées, des notions, des systèmes jusqu'alors inexis­
tants, de leur conférer une existence, à lui utiles comme 
outils de travail efficaces. Peut-on en abuser, est-il dange­
reux d'en abuser? 

Bien sûr! Le procédé est pratiqué délibérément par des 
faiseurs de dogmes et notamment par les idéologues et les 
sectaires. Ils posent une «vérité». Ils en développent ses ef­
fets, ses conséquences (toujours heureuses), ses implica­
tions. Ils les recoupent avec les prémisses et s'il n'y a pas de 
contradictions flagrantes internes, ces recoupements tom­
bant nécessairement justes sont servis comme des preuves. 
La «vérité» est alors faussement «démontrée et prouvée» 
mais par des tautologies (raisonnements qui consistent à 
présenter comme des idées différentes ce qui en réalité n'est 
qu'une même idée exprimée sous des formes différentes). 

Pour prendre un exemple, citons la Scientologie. (Dia-
netics de L . Ron. Hubbard) Grosso modo, la «Vérité» se-
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rait que la plupart de nos malheurs proviennent de fautes 
antérieures oubliées ou cachées, que ce soit celles des pa­
rents ou des siennes, de sa propre vie, depuis la conception 
dans le ventre de la mère jusqu'aujourd'hui. I l convient 
alors de les faire réapparaître à la conscience comme en 
psychanalyse, de les formuler pour que la libération inter­
vienne et que les bienfaits s'en ressentent; Freud est poussé 
à la caricature. Quand un soulagement survient, ce qui peut 
être provoqué par suggestion et programmé d'avance, tout 
se justifie apparemment par une explication pseudo-scien­
tifique. Les bases sont alors censées être vérifiées, la preuve 
est apparemment là, le patient est pressé à l'admettre, 
c.q.f.d, ce qu'il fallait démontrer pour entretenir et faire 
prospérer le système. 

I l y a de nombreux autres exemples. Les psychologues 
signalent qu'une formule, vraie ou fausse, répétée, martelée 
assez longtemps, peut se substituer chez la victime à la m é ­
moire de faits réels et par là influencer, durablement le 
comportement selon des convictions qui deviennent pro­
fondes. L'antidote est le sens critique. L'analyse de la situa­
tion et de l'expérience doit être libre de manipulations 
quelconques de tierces personnes, a fortiori de personnes 
intéressées matériellement. 

En fait, les protagonistes de sectes proposent ou impo-
sentune relation de cause (leur doctrine) à effet (le privilè­
ge aux élus) alors qu'il n'y en a pas. Le procédé est assez 
facile, .applicable à différents scenarii. Imaginer un rite et 
persuader les victimes qu'elles vont profiter d'avantages, de 
mieux-être, de salut, de bonheur, ici bas et même ailleurs, 
m ê m e pour toujours, ceci comme effet. Bien sûr, un certain 
charisme, une mise en scène, des symboles et autres objets 
mentaux sont mis en jeu pour contribuer à la persuasion. 
La relation de cause à effet réelle étant absente, on est typi­
quement dans l'irrationnel, ce que l'esprit critique, seul an­
tidote, se devrait de relever et de libérer les victimes. 

Dans un autre domaine, notre époque est encore en­
combrée de questions qui ne sont peut-être que de fausses 
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questions. C'est notre esprit par exemple qui s'est fabriqué 
la notion du temps se déroulant régulièrement. En fait, 
c'est nous qui nous modifions régulièrement et irréversible­
ment. Or notre esprit n'a rien sur quoi s'appuyer pour ima­
giner l'absence du temps. Nous ne pouvons -pas nous 
empêcher de vieillir, donc de changer, donc de faire abs­
traction du temps. Comme i l n'y avait pas de temps avant 
le big bang, notre intelligence n'y a pas accès. Comment 
aussi s'imaginer l'absence d'espace et sa nature si, depuis 
Piaget, on sait que nous construisons notre espace à partir 
de nos perceptions sensorielles? 

Le temps et l'espace sont produits par notre intellect, de 
par situations contingentes et nécessité humaine, insépara­
bles de notre conscience. Ils ne doivent leur existence qu'à 
notre conscience. 

D'autres fausses preuves. r ' • 
O n avance parfois l'argument suivant pour justifier une 

téléologie: 
Les chances pour que la vie soit possible sont infimes. 

Ce ne peut être par hasard que les atomes se groupent assez 
précisément pour former les molécules nécessaires extrê­
mement complexes des protéines, des hormones, des A D N 
etc. nécessaires à la vie. Pour cela, i l faut que les affinités 
entre les atomes soient infiniment subtiles, spécifiques et 
bien ajustées par une finalité. De plus, i l a fallu que la Terre 
se forme pour être ce qu'elle est, à partir d'un vaste système 
solaire en récoltant les quelques 200 différents éléments 
chimiques indispensables à la vie, qu'elle se soit maintenue, 
entre les soleils torrides aux millions de degrés et les froids 
de — 273°C interstellaires/à la température convenable à 
la vie, soit de -10 à 60°C pendant des millions d'années, 
que son atmosphère s'enrichisse patiemment d'oxygène l i ­
bre produit par la chlorophylle, que la couche d'ozone se 
forme, que la glace soit plus légère que l'eau, sinon elle blo­
querait le fond des océans et la glace et la neige ne seraient 
pas glissantes etc. C'est en effet une propriété exception-
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nelle de l'eau qui passe de l'état liquide à solide en devenant 
moins dense, à l'envers de presque toutes les autres mat iè­
res. ' 

E n effet, i l y a des coïncidences vraiment surprenantes. 
O n prend parfois des coïncidences pour des preuves, 

alors qu'elles n'en sont pas. Le physicien Feynman cite le 
cas du réveille-matin qui s'est arrêté à la seconde précise de 
la mort de sa femme. Ahurissante cette sympathie! Non , 
en analysant soigneusement le cas, i l s'avéra que l'infirmière 
avait déplacé l'objet incidemment et imperceptiblement en 
s'approchant de la mourante. Ledit réveil était vieux, i l 
s'était fait fréquemment réparer par le physicien. Feynman 
veut dire par là qu'on peut être tenté de prendre des coïnci­
dences pour des preuves de causalité, alors qu'elles n'en 
sont pas: 

Si mon numéro minéralogique est identique à ma date 
de naissance ou à celle de mon garagiste, je vais croire au 
destin. La probabilité est tellement faible que j 'en conclus 
qu'une volonté occulte a dû intervenir. Elle est de un m i l ­
l ionième si le nombre a seulement 6 chiffres. Maintenant 
cette probabilité est la même pour que le numéro soit 
123456 ou le numéro 150 625 que j ' a i réellement, (soit de 1 
sur 106). Donc, très, très improbable. E t pourtant je l'ai. 
L'état actuel est très improbable. Tout cela pour dire 
qu'une probabilité infime n'est ni remarquable, ni une 
preuve d'une théorie, ni une marque du destin. 

Que les choses du passé aient été exactement celles 
qu'elles devaient être pour que les choses actuelles soient ce 
qu'elles sont, n'est pas une preuve de volonté supérieure. Si 
les choses avaient été autres, le monde et la vie 
d'aujourd'hui seraient autres, ou pas du tout. Si les condi­
tions dev vie avaient été différentes, avec d'autres consé­
quences, la vie serait simplement différente aujourd'hui. La 
science ne présente pas incontestablement de plan de déve­
loppement prédéterminé comme si un grand architecte 
l'avait conçue. 
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De plus, notre mémoire est sélective. Elle retient les ex­
ceptions, les coïncidences plutôt que les banalités. Si je suis 
superstitieux, si je vois un chat noir en passant sous une 
échelle et que je reçoive un pot de géraniums sur la tête 
dans l'heure qui suit, je raconterai mon aventure à cent per­
sonnes et, avec un peu de chance, les journaux en parleront, 
comme si je donnais une preuve de cause à effet entre les 
événements. Par contre, s'il ne se passe rien, la cause sera 
sans effet, ou plutôt ne sera pas une cause, et personne ne 
notera le fait. O n a affaire typiquement à un artefact. Les 
coïncidences frappent plus que les banalités, on les propage 
et on les retient tout en oubliant la grande majorité des cas. 

Pour qu'une preuve soit scientifique, i l faut que l'expé­
rience soit reproductible, en tout temps, en tout lieu, par 
n'importe qui. Typiquement, ce n'est pas le cas pour l'acci­
dent dû géranium. 

Comme autres fausses preuves, i l faut mentionner les 
tautologies qui semblent justifier des dogmes et prendre 
l'apparence de preuves ou de cohérence, alors qu'elles ne 
sont qu'exercice de style. Par exemple, on justifie abusive­
ment certaines croyances en développant que telle pensée 
est noble parce qu'elle est élevée. Elle est élevée parce que 
au-dessus des autres. Elle est donc supérieure, meilleure 
parce que plus haute, plus pure donc plus noble etc. et 
comme nous aimons ce qui est noble ou supérieur, nous 
aimons cette idée. En fait, qu'est ce que le haut dans cette 
configuration? O n se complaît dans un cercle pu une spira­
le mais ils sont stériles parce que applicables à n'importe 
quoi. 

Encore de fausses preuves: toutes les extrapolations ne 
sont pas justes. Les lois sont différentes selon les échelles. 
Par exemple la gravitation est un phénomène important en 
astrophysique mais inopérant en mécanique quantique. I l 
faut aussi se méfier des transferts depuis la physique mo­
derne sur la vie pratique. Par exemple, la théorie de l'incer­
titude de Heisenberg ne s'applique pas à notre échelle mais 
à l'échelle nucléaire. La notion de l'échelle est importante 
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car elle détermine quelles lois agissent. I l est faux de trans­
férer des vérités d'un monde d'une échelle à un monde 
d'une autre échelle. I l est faux de s'appuyer sur nos expé­
riences quotidiennes si l'on veut raisonner en termes de 
théorie de la relativité généralisée, de physique des quanta, 
de physique nucléaire. E t vice-versa. Le sentiment de simi­
litude est trompeur, i l faut l'écarter ou le soumettre à plus 
fine analyse. I l ne vaut souvent pas plus qu'une métaphore. 

L'univers n'est pas une suite de poupées russes. Les si­
militudes ne sont pas des preuves. Les plus forts ma théma­
ticiens qui généralisent astucieusement leurs théorèmes ne 
sont pas forcément les plus performants dans la vie prati­
que. Les principes du tiers exclus (si ce n'est pas noir est 
blanc), du «qui peut le plus peut le moins», ne s'appliquent 
pas partout. 

Les idéologies. 
Les fondamentalistes sont bien sûr des doctrinaires dont 

la sincérité ne saurait être mise en doute. Mais la sincérité 
n'est pas gage de pertinence ou de vérité. Leur influence 
politique est pourtant considérable dans de nombreuses ré­
gions. Est-ce qu'ils s'imposeront comme représentants 
d'une évolution générale mondiale des idées, bénéfiques à 
l'évolution du genre humain, comme par exemple un subs­
ti tut aux besoins religieux, ou sont-ils manifestation d'une 
déviation collective? I l reste que les idéologies sont dogma­
tiques. I l faut y croire et s'abstenir de les critiquer, sous pei­
ne de sanctions, en quoi elles constituent une régression 
pour un esprit rationnel. 

L'esprit scientifique d'aujourd'hui veut des preuves et 
des justifications à toutes les opinions. Le résultat est que le 
sens .du sacré s'évapore, que le matérialisme gagne du ter­
rain, que la morale devient pragmatique et contingente. La 
vie spirituelle perd de son assurance et sa finalité devient 
problème. Disons plutôt que les théories matérialistes qui 
gagnent du terrain renoncent à chercher un but à la vie. I l 
ne reste plus qu'à admettre que le but de la vie n'est plus 
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que la vie en soi. Celle de la bactérie, du brin d'herbe, de la 
rose, du vermisseau, du singe n'a pas moins de mérite que 
celle du penseur ou du chef d'Etat. Toutes ces vies partici­
pent à l'évolution, à une évolution qui se trouve un chemin 
au petit bonheur. Le terme «progrès», pris dans le sens 
d'avance dans l'évolution, doit être traité avec circonspec­
tion. Le progrès se réalise à tous les niveaux. Les virus et les 
bactéries peuvent muter comme tous les organismes v i ­
vants. 

La pratique des rites religieux tend à passer pour une 
survivance de traditions pittoresques mais obsolètes ani­
mant des foules seulement à l'occasion de baptêmes, de 
mariages et de funérailles. O n peut même la soupçonner 
d'être une manipulation de la collectivité perpétuée par les 
professionnels intéressés, les ecclésiastiques, et que cela 
peut durer jusqu'à ce que la science devienne le seul critère 
de la vérité, dans la sphère de la neuropsychologie par 
exemple. Emile Durkheim (1858-1917) puis Ray Rappa-
port voient dans les religions un système de régulation de 
sociétés pour les protéger d'événements perturbateurs exté­
rieurs, systèmes invulnérables dans la mesure où les mystè­
res sacrés sont invérifiés. 

En considérant la religion, on peut avancer l 'hypothèse 
suivante: elle nous est transmise comme un instinct de nos 
ancêtres, comme une connaissance utile à long terme trans­
mise génétiquement, comme la géographie chez le jeune 
coucou, comme un besoin dont la satisfaction ï e révèle b é ­
néfique à l'usage. Mais cette hypothèse est hors du domai­
ne rationnel auquel nous voudrions nous limiter. 

O n peut se demander ce qui a fait dire à A n d r é 
Malraux: «Le 2 1 e siècle sera religieux ou ne sera pas». De 
quels indices disposait-il pour tenir cette prophétie que les 
années à venir pourraient bien contredire? 

Que mettre à la place de la finalité? • 
Teilhard de Chardin apaisait ses angoisses avec sa téléo-

logie, (étymologiquement équivalent grec de finalité) et, 
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confiant, sécurisait ses lecteurs en attribuant à Dieu la res­
ponsabilité de la destinée humaine. 

C'est peut-être ici qu'il convient d'effleurer la grande 
question de la finalité. S'il y a un plan quelconque au deve­
nir de l'univers, une transcendance à l'évolution, ce ne peut 
être qu'une hypothèse. O n ne peut pas la refuser en bloc 
pour absence de preuve d'existence. Or ce ne sera à tout ja ­
mais précisément qu'une hypothèse car l'expérience du 
vécu qui deyrait la confirmer nous sera toujours refusée 
puisqu'il s'agit de l'issue ultime, à jamais repoussée dans le 
futur, hors de notre portée et que le hasard fait que l'avenir 
est indéterminé. I l faut alors une «révélation» qui est par 
nature et définition hors du domaine rationnel auquel nous 
voulons nous limiter ici . 

E t s'il y avait un but ultime à l'évolution de l'univers, que 
se passera-t-il une fois ce but atteint? Le statisme? Mais on 
croit savoir que le statisme c'est la mort. Que fera Dieu 
alors? Dieu fera probablement ce qu'il faisait avant d'avoir 
créé le monde. Nous sommes ici dans l'irrationnel. 

La-pensée rationnelle abandonne ici toute prétention et 
laisse à d'autres le plaisir de chercher. 

La sagesse des anciens, peut-elle nous offrir aujourd'hui 
les bases d'une éthique dont nous sentons la nécessité? Pla­
ton attribuait une existence à des sphères supérieures peu­
plées d'entités abstraites telles la beauté, la bonté, la vérité, 
la vertu etc. Cette conception du monde est acceptable à 
condition que ces entités restent abstractions, éventuelle­
ment paradigmes ou éléments de poésie, mais on n'y voit 
pas trace du rationalisme auquel nous voulons nous limiter. 
La confrontation entre ces sphères supérieures et l'expé­
rience .dans la réalité physique de ce bas monde reste à faire. 

Dans le même ordre d'idées, pouvons-nous compter sur 
la spiritualité? C'est un concept assez vague qui se définit 
par opposition au matérialisme. O n peut penser à l'intros­
pection, à la méditation, voire au mysticisme. 



112 CHARLES MAILLEFER 

Connais-toi toi-même. 
Socrate insistait sur cette recommandation. C'est une 

invitation à la méditation et à l'introspection. E t quand on 
se connaît soi-même, que fait-on de ce savoir? 

A u premier degré, l'introspection doit apporter quelque 
lumière sur notre nature, sur la part des émotions qui nous 
touchent, sur la partie illogique ou vaine de nos actions, sur 
la nature fragile de nos sentiments, sur l'influence de l 'émo­
tion. La maîtrise de soi est une vertu qui découle de la con­
naissance de so i -même. Vivement recommandée. 

A u deuxième degré, l'introspection devrait nous faire 
connaître la nature «profonde» de notre être, (en fait elle 
nous est en quelque sorte étrangère puisqu'elle se cache) 
celle qui ne se révèle que lorsqu'elle se détache des considé­
rations matérielles, des impressions passagères, des détails 
triviaux des contingences quotidiennes. Socrate mous di t 
qu'au fond des profondeurs, on découvre «l 'Autre», le sacré 
et son âme. Les bouddhistes y cherchent et apparemment y 
trouvent l'essentiel: la paix profonde, la base, l'absolu. Mais 
i l n'est pas donné à tout le monde d'y découvrir quelque 
chose. 

Si cette expérience se révèle utile en apportant un sens à 
la vie ou un bonheur spirituel aux heureux pratiquants, on 
ne peut que les envier et les en féliciter. Mais les sceptiques 
n'en soupçonneront pas moins l'effet de la méthode Coué , 
de l'autosuggestion. Pour la pensée scientifique (hypothèse, 
vérification par l'expérience et, si positive, adçption) , la vé­
rification par l'expérience qui lui est chère est ici subjective, 
constituée par la satisfaction ressentie personnellement et 
acceptée comme preuve suffisante. Mais elle n'est pas par­
tagée par tout le monde. Elle n'est heureusement pas ob l i - . 
gatoire. L'introspection et la méditation n'apportent pas la 
réponse à toutes les questions, notamment si l'on tient à 
rester dans le strict rationalisme. 

De même, on peut se demander s'il y a compatibilité en­
tre une rationalisation totale de la façon de penser et le sen­
timent du sacré? Cela ne semble pas facile à trancher. 
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Dans notre ardent effort de nous élever au dessus de no­
tre animalité, nous sommes tentés par des formes de trans­
cendance que nous pourrions appeler réduites ou relatives: 
la gastronomie est un art à placer bien au-dessus du besoin 
de se nourrir. Elle témoigne d'une humani té , d'une culture, 
d'un esprit de finesse et non d'un esprit de géométrie com­
me l'aurait di t Pascal. L'amour est une transcendance à 
l'instinct de reproduction, faite de sentiments nobles d'une 
autre nature que l'érotisme. M ê m e l'érotisme est une trans­
cendance de la pornographie. Les arts plastiques doivent 
évoquer une transcendance et être plus que la représenta­
t ion objective de la réalité. Les sentiments ne sont pas des 
sensations.-Les souvenirs ne sont pas la mémoire. Les é m o ­
tions induites font la différence. Le choix des mots est i m ­
portant dans ces distinctions car ils déclenchent des 
associations d'idées très différentes, nobles ou vulgaires en 
suivant l'élévation des buts du propos. La culture de ces 
transcendances apporte du plaisir, plaisir à se sentir humain 
et nommer ces activités arts d'agrément est ressenti comme 
une dépréciation; on veut les placer sur un plan supérieur. 
Nous sommes dans ce no man's land, entre le rationnel et 
ce qui ne l'est pas. Les spiritualistes et les artistes prennent 
leur revanche sur les purs rationnels. 

Le déterminisme psychologique. 
Déterminisme, liberté, responsabilité: notions liées sur 

différents niveaux. 
A première vue, déterminisme et liberté sont contradic­

toires. En approfondissant, on découvre autre chose. 
L'homme est à la fois entièrement libre et entièrement 

condit ionné. La conduite de l'homme est entièrement' l ibre 
dans le sens que, en dehors des contraintes matérielles et 
sociales, i l fait ce qu'il veut, consciemment et apparem­
ment. E n même temps sa conduite est entièrement déter­
minée car i l obéit à une logique qui s'impose à lui , quoique 
particulière. S'il suit une raison quelconque, alors i l n'est 
pas libre mais conduit par cette raison. 
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Claude Frochaux, dans L'homme seul, analyse la période 
actuelle avec nuances et perspicacité. Par ailleurs, i l reprend 
la question de la liberté et du déterminisme comme suit: 

1) Tou t laisse à croire, lorsqu'on examine les choses sous 
l'angle matériel, neurologique, biologique, physique, que 
l'homme est une sorte de machine — La Mettr ie parlait de 
l'homme-machine au 18e siècle — que tout est déterminé 
et que la liberté n'est qu'une illusion. 

2) D 'un autre côté, on s'aperçoit que l'homme est cons­
tamment confronté à des choix. E t à chaque fois qu'il opère 
un choix, i l fait forcément un acte de liberté, puisque cha­
que objet de son choix élimine les autres. 

3) Bien sûr, ce choix peut être dicté de l'intérieur par ce 
qui serait alors un déterminisme. O n n'agit que sous dictée. 
O n revient à l'illusion de la liberté. Mais est-ce une 
illusion? Ce serait ne faire aucune distinction entre l'animal 
et l'homme. Ne serait-ce que dans cette comparaison, i l y a 
une différence fondamentale. L'animal agit sous l'emprise 
de l'instinct, l'homme procède par une série de choix qui 
engage son cerveau, ses sens et aussi sa conscience, sa m é ­
moire, son imagination. 

4) Dira- t -on alors que la liberté c'est de l'instinct plus 
compliqué? Que le déterminisme est aussi présent derrière 
le mode de choix de l'homme que derrière ( l'instinct 
animal? Dans ces conditions, la liberté ne serait pas contra­
dictoire au déterminisme. Elle le recouvrerait. I l y aurait 
superposition de deux éléments: derrière et dessous un dé ­
terminisme caché et par dessus une liberté visible. La liber­
té serait le mode d'être ou encore le mode d'expression du 
déterminisme. Ge mode d'expression serait si différent de 
celui de l'animal qu'à lui seul i l pourrait définir l'homme. 
L'homme serait alors cet animal supérieur qui exprime son 
déterminisme par la liberté. 

5) Dans de telles conditions, on ne peut plus parler de 
l'homme comme d'un être entièrement déterminé, comme 
on ne peut plus en parler comme d'un être ent ièrement l i ­
bre. I l est les deux à la fois. A la fois entièrement déterminé 
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et. ent ièrement libre et non pas comme on le dit souvent, à 
moit ié déterminé et à moitié libre. O u déterminé mais un 
peu libre. O u parfois déterminé et parfois libre. Non, dans 
tous les cas i l est entièrement déterminé et entièrement l i ­
bre. Car aucune de ses actions n'est indéterminée et aucune 
ne peut se produire hors du mode d'expression de la liberté. 
Horç ,dé choix qui mette en mouvement ses facultés et apti­
tudes, uniques dans le monde vivant: volonté, imagination, 
mémoire , sentiments, intellect et ses reliquats: culture, 
peur, angoisse, idéologies, religions etc. 

6) Si le déterminisme est dessous, obscur, invisible — 
on a parlé du Dieu caché au 17e, de l'inconscient, du ça ou 
de l'infrastructure au 19e — cela provient du très complexe 
éventail des paramètres de conditionnement: hérédité, m i ­
lieu, circonstances, refoulements, désirs, rêves, craintes, 
ambitions, jalousies, envies, attraits et des millions d'autres. 
E n revanche, la liberté est apparente, non seulement par 
l'acteur-soi qui le fait apparaître, mais aussi par son envi­
ronnement humain, les autres, la société. 
~ 7) Ce sont les autres, la société, qui vont donner à la l i ­
berté, ce qu'on pourrait appeler sa ratification à travers la 
responsabilisation de chaque individu. En effet, la société 
ne tient compte que des effets apparents du fait que chaque 
action est ahsolument libre, le substrat déterminé étant 
ignoré. De ce fait, chaque individu est traité comme s'il 
n'était que libre. I l sera donc jugé méritant ou coupable, 
sans restriction. Nos sociétés modernes ont f ini par prendre 
en compte la nature ambiguë de la liberté humaine dans les 
tribunaux où la notion de circonstances atténuantes par 
exemple est admise, ainsi que les expertises en psychiatrie. 
E n fait, lorsqu'on est amené à juger de près le cas d'un cri-

.minel, on finit par l'innocenter partiellement parce que se 
dévoilent peu à peu les mécanismes sous-jacents du déter­
minisme. Les réticences, face à ces expertises, montrent 
bien les limites qu'il ne faut pas franchir. O n remettrait en 
cause la notion même de liberté attachée à la responsabilité 
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individuelle, celle dont chacun est doté socialement, distri­
buée du dehors. 

8) Le déterminisme absolu tel qu'il fut défini à la f in du 
19e siècle par les positivistes, qu'on retrouve aussi dans 
l'œuvre littéraire d'un Zola par exemple sous sa forme héré­
ditaire, nous paraît très primaire aujourd'hui. Cela revient, 
non d'une erreur de diagnostic sur la manière dont s'opère 
la variété des conditionnements, ignorés, inconscients ou 
conscients, mais en raison du refus de considérer l ' impor­
tance du «filtre» humain, la manière dont l'acte s'extirpe de 
sa gangue de déterminisme. I l y a là une alchimie subtile 
qui transforme un acte déterminé en acte libre à travers la 
formidable complexité humaine. M ê m e si un acte peut être 
défini comme entièrement déterminé, i l est méconnaissable 
à son point d'exposition publique pour avoir franchi le filtre 
convergent de l'appareil biologique, physiologique, neuro­
logique psychologique, sociologique humain. 

9) L'homme est entièrement déterminé et entièrement l i ­
bre. Le déterminisme est sa vérité, la liberté son mode de fonc­
tionnement ou d'expression. La liberté comme mode 
d'expression est la réponse humaine au traitement du détermi­
nisme. U n peu comme la gastronomie serait la réponse humai­
ne au traitement de l'obligation alimentaire ou encore 
l'érotisme au traitement, obligatoire pour raisons de reproduc­
tion, de la sexualité. A u départ, l'animal et l'homme ne se dis­
tinguent pas l'un de l'autre au niveau des conditionnements. A 
l'arrivée, en raison de tout ce qui constitue la supériorité humai­
ne, on ne peut plus confondre l'acte animal et l'acte humain. 
O n est passé à travers le filtre humain, de la,conscience et du 
cerveau, de l'âme et du cœur. A l'arrivée, l'aue humain est don­
né pour libre, , et ce n'est pas une illusion, c'est une transforma­
tion. La liberté est une valeur morale parce que sociale. La 
responsabilité qui consacre la liberté est une convention qu'il 
faut rattacher à l'ensemble des valeurs culturelles, même si elle 
repose sur un aveuglement qui priorité l'acte apparent libre par 
rapport à l'acte caché, déterminé. La distorsion, qu'il faut quali­
fier d'injuste, entre liberté et déterminisme peut être revendi-
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quée comme une valeur culturelle, au détriment d'une certaine 
vérité fondamentalement biologique. 

10) Cette distorsion entre déterminisme occulté et liberté 
apparente est pour beaucoup dans le sentiment de peur et d'an­
goisse qui constitue l'une des dominantes de la psyché humai­
ne. Etre responsable donne de l'angoisse, mais être responsable 
sur le seul plan culturel et social augmente cette sensation parce 
qu'on est alors tenu pour coupable ou méritant sans l'être vrai­
ment et sans pouvoir contrôler en toute conscience la somme 
de ses actions. L'angoisse est, en fait, un révélateur de l'ambi­
guïté humaine: de ce partage écartelant entre déterminisme en 
profondeur et liberté en surface. 

Fin de citation. 
Ainsi, la responsabilité apparaît comme un concept créé par 

l'homme comme moyen de défense de la société contre des 
agressions individuelles. I l faut prévenir les dégâts que la liberté 
de choix de l'individu peut causer à d'autres, au groupe, à la so­
ciété. 

Elle est entièrement compatible avec la théorie de l'évolu­
tion. " 

Les mathématiciens sont des gens scrupuleux. Ils ressentent 
la nécessité de «théorèmes d'existence». Ici, notre théorème 
d'existence vient de la nécessité de la vie, du moins de la pro­
pension de la vie à s'étendre tous azimuts. Comme on l'a vu 
plus haut dans la théorie de l'évolution, un caractère existe par­
ce qu'il est possible et ensuite i l s'impose si son exercice apporte 
un avantage sur l'état antérieur. 

D'une manière générale, la nature se fabrique ainsi des ins­
truments. Dans l'évolution, des organes ou des qualités surgis­
sent parce que grâce à eux la vie se fait plus facile, par exemple 
la robustesse des ours polaires; ces ours «doivent» être robustes. 
Le système de défense immunitaire, l'architecture de l'œil, nos 
organes, nos habitudes, us et coutumes etc. de même. Les 
hommes se fabriquent des concepts pour défendre l'espèce. La 
notion de responsabilité est en fin de compte une manifestation 
de la propension de la vie se faciliter et à s'étendre. (Comme la 
fourrure des ours polaires.) Que veut dire le mot «mérite»? 
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En fait, un homme n'est jamais responsable au sens absolu. 
I l obéit toujours à quelque chose. Mais i l doit être puni pour 
telle ou teËe conduite ou acte. La vie en groupe demande loi ou 
règle et loi ou règle veut dire châtiment. . 

Le dilemme entre liberté, responsabilité, déterminisme est 
complexe comme le montre l'exemple banal suivant: 

L'homme est libre d'inventer une langue pour communi­
quer, libre de former n'importe quel mot. Et pourtant s'instal­
lent une grammaire, des règles et une orthographe. Sont-elles 
libres ou arbitraires? 

Une langue est-elle déterminée? Non, car i l n'y en aurait 
qu'une. La question ne conduit à aucune réponse concise, ni 
concluante. Une langue est déterminée, même si des hommes 
l'ont élaborée librement. 

Plus généralement, la responsabilité est une nécessité com-
me une autte dans le sens: u n e j i t i l i t ^ u W 
disposition pour permettre ou faciliter la vie sociale. " 

f Le «sacré» aujourd'hui, représente des concepts que l'on 
>k Soe^UL-s'impose librement dans le but de régler la vie sociale, en nous 

dispensant d'un développement logique direct ou d'une justifi­
cation détaillée à chaque fois. 

La société «doit» se créer des concepts. I l rien reste pas 
moins qu'ils sont arbitraires dans le sens de créés de toutes piè­
ces pour survivre ou pour mieux vivre. Ils peuvent apporter un 
enrichissement, une dimension nouveËe, «humaine». Gastro­
nomie = développement de la nécessité de nourriture. Erotisme 
= construction recouvrant la nécessité sexuelle dans la repro­
duction. Spiritualité = ensemble de nos abstractions. A r t 
= addition de sentiments. Ce en quoi l'homme se distingue des 
animaux. I l «transcende». •-v *' 

I l ne faut pas nier ce qu'on ignore, même et surtout si l'on 
veut s'en tenir au scientifique et au rationnel. Cela veut dire que 
d'autres paramètres peuvent entrer en jeu pour expliquer notre 
monde, d'autres paramètres que ceux des sciences exactes dans 
leur stade actuel. Encore reste-t-il à les trouver et les définir 
clairement. ,= • 
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• - - •• ••• •• ( - • Deux trajectoires de développement ont parcouru notre 
planète depuis cinq millénaires., La branche occidentale, 
partie de Mésopotamie et d'Egypte s'est arrêtée en Crète, 
en Grèce, en Italie, a fait escale longuement dans l'Europe 
de l'ouest puis de l'est, a pris son élan en Angleterre pour 
franchir l'Atlantique, puis a traversé les Etats-Unis (go 
west young man!) pour s'épanouir en Californie avant 
d'aborder le Japon d'aujourd'hui, comme rattrapé par der­
rière. La branche orientale, partie de'l'Indus s'est concen­
trée sur l'Inde et la Chine, avant d'aborder elle aussi le. 
Japon, décidément pris en tenailles, comme d'ailleurs 
l'Iran-Perse, véritable starting block des deux mouvements 
rivaux qui se sont longuement ignorés. 

La pensée occidentale prend le monde physique comme 
base de la réalité. L 'out i l intellectuel par excellence en est la 
pensée rationnelle et sa méthode l 'expérimentation maté ­
rielle. La pensée orientale, elle estime que l'important est 
ailleurs, dans le spirituel. La méditation et l'ascèse balisent 
les chemins de la richesse spirituelle. La science, à part, 
souvent inspiratrice des métaphores à titre d'exemples sug­
gestifs. 
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O n oppose volontiers ces deux modes. Mais c'est une 
erreur de les déclarer incompatibles. «La pensée faible», en 
honneur actuellement, est en mesure de proposer une syn­
thèse. Le 20 e siècle ne sera pas religieux. Ce sera le siècle de 
l'intelligence et de la lucidité. O n peut l'espérer. Ou , tout 
au moins, ce n'est pas interdit d'en rêver! 

O n pense aujourd'hui que la science est fermée à la m é ­
taphysique, au religieux, à l ' intuition. E t si c'était le 
contraire? N'est ce pas plutôt la métaphysique, la religion 
et l ' intuition qui sont fermées à la science? La science fait 
peur parce que l'homme se veut libre avant tout. Le jour où 
la science, la connaissance de ses propres mécanismes, de sa 
neurobiologie, des rapports entre le cerveau et la conscien­
ce, des aspirations spirituelles, de l'affectivité, sera pleine­
ment reconnue, ce joûr-là sera celui drin£__grande 
libération. I l n'y aura plus le superstitieux-religieux d'un 
côté et l'antipathique, la froide et réductionniste science de 
l'autre. I l y aura reconnaissance du territoire de chacun et 
interaction possible sans préjugés. 

La liberté ne consiste pas à fermer les yeux devant les 
progrès de la science et la découverte de se qui se passe en 
nous. La liberté consiste à vivre avec cette connaissance, 
avec la science, sans croire que la science couvre tout, mais 
sans croire non plus qu'elle n'explique rien. La science peut 
beaucoup, même donner de nouveaux fondements plus so-

^ lides à notre liberté. La science est une alliée, non une en-
A nemie. Elle ne se dresse pas sur la route /de la foi, de 

j i l 'espérance ou des horizons illimités. Elle ne réduit pas 
ri l'homme à l'animal, ou à la machine ou àd^rdina teur . Elle 
^ dit simplement où peut être la foi ou l'espérance, quels sont 

1 4 les horizons illimités et les territoires connus, quand et 
5 pourquoi l'homme est aussi un animal, même si plus évo-
0 lué, et que toutes les comparaisons avec certaines machines 
y électroniques n'a rien d'infamant ni de réducteur. 

La réduction (mot-clé) ne serait-elle pas plutôt dans ces 
fables accréditées depuis des millénaires.auxquelles on s'ac­
croche par peur de la mort, de la maladie et du change-



SCIENCE E T CONSCIENCE 121 

ment, dans tout ce fatras de superstitions qu'il ne faut 
surtout pas remettre en question? 

Le mystère existe mais i l n'est pas forcément du côté de 
ceux qui l'utilisent pour ne rien voir, ne rien comprendre, 
ne rien expliquer. Le 2 1 e ne sera ni spirituel ni matérialiste. 
I l sera scientifique pour ce qui peut être approché par la 
science, et respectueux, sans paralysie de la pensée, pour 
tout ce qui ne l'est pas, ne peut pas l 'être.. . ou ne l'est pas 
encore. \ - [ 

C^AAC^OU V * U Î _ <=UL <J.<sxff^i> k £ c ^ ^ ^ A * - d k i ^ 
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